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Vorwort von Richard M 
Stallman 



Ich habe versucht, in dieser Ausgabe mein Wissen mit den Gesprächen mit 
Williams und der Sichtweise von außen zu vereinen. Der geneigte Leser muss 
entscheiden, inwieweit mir das gelungen ist. 

Ich habe den veröffentlichten Text der englischen Ausgabe erstmals 2009 ge- 
lesen, als ich um Mithilfe bei der französischen Übersetzung von Free as in 
Freedom gebeten wurde. Es waren mehr als nur kleine Änderungen nötig. 
Viele Fakten mussten korrigiert werden, aber auch grundlegende Änderungen 
waren erforderlich. Williams als Nichtprogrammicrer verwischte fundamentale 
technische und rechtliche Unterschiede wie das Verändern des Codes eines be- 
stehenden Programms und das Implementieren einiger Ideen des Programms 
in einem anderen. So steht beispielsweise in der ersten Ausgabe, Gosmacs und 
GNU Emacs wären beide Modifikationen des ursprünglichen PDP-10-Emacs 
gewesen, was sie aber nicht sind. Weiterhin ist Linux fälschlicherweise als „Ver- 
sion von Minix" bezeichnet worden. SCO sollte später dieselbe Behauptung 
aufstellen, in ihrem berüchtigten Gerichtsverfahren gegen IBM; und Torvalds 
und Tancnbaum haben sie gemeinsam widerlegt. 

Die erste Ausgabe hat viele Ereignisse übertrieben dramatisch dargestellt, 
indem sie mit scheinbaren Emotionen verbunden wurden. 

Zum Beispiel stand geschrieben, ich habe 1992 „Linux fast ignoriert" und 
dann 1993 mit der Entscheidung, Dobian GNU/Linux zu unterstützen, „eine 
dramatische Kehrtwendung" gemacht. Mein Interesse 1993 und mein Desin- 
teresse 1992 waren Ausdruck derselben pragmatischen Vorgehens weise, die 
das Ziel verfolgte, das GNU-System zu vervollständigen. Der Start des GNU- 
Hurd- Kernels 1990 war ebensoein pragmatischer Schritt in diese Richtung. 

Aus all diesen Gründen sind viele Aussagen in der Originalausgabe irrig oder 
stehen im falschen Zusammenhang. Es war notwendig, sie zu korrigieren, aber 
nicht direkt durch eine vollständige Überarbeitung, die aus anderen Gründen 
nicht wünschenswert war. Mir wurde vorgeschlagen, ausführliche Kommentare 
zu machen, aber in den meisten Kapiteln war das Ausmaß der Änderungen zu 
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groß, um sie als Anmerkungen auszuführen. Einige Fehler waren zu tiefgehend 
oder verbreitet, um sie durch eine bloße Anmerkung richtigzustellen. Ergän- 
zende Kommentare oder Fußnoten im Rest des Textes hätten das Textbild 
belastet und den Text schwer lesbar gemacht; Fußnoten wären von einigen 
Lesern übersprungen worden. 

Ich habe deshalb die Korrekturen direkt im Text vorgenommen. Jedoch habe 
ich nicht alle Fakten und Zitate überprüft, die außerhalb meiner Expertise lie- 
gen; die meisten von ihnen habe ich auf Williams' Verantwortung so belassen. 
Williams' Version enthielt viele Zitate, die kritisch meiner Person gegenüber 
sind. Diese habe ich alle nicht angetastet, nur bei Gelegenheit Gegendarstel- 
lungcn angefügt. Ich habe keine Zitate entfernt, außer einige in Kapitel 11 
über Open Source, die nichts mit meinem Leben oder Schaffen zu tun ha- 
ben. Ebenso habe ich die meisten von Williams' eigenen Interpretationen, die 
mich kritisieren, erhalten (und manche kommentiert), wenn sie keine falschen 
Auffassungen von Fakten oder über Technik enthielten. Aber ich habe die 
unzutreffenden Behauptungen zu meiner Arbeit und meinen Gedanken und 
Gefühlen frei berichtigt. Ich habe seine persönlichen Eindrücke beibehalten, 
wenn sie als solche dargestellt waren, und das „ich" im Text dieser Ausgabe 
bezieht sich auch immer auf Williams, ausgenommen bei den Anmerkungen, 
die mit „RMS:" eingeleitet werden. 

In dieser Ausgabe ist das komplette System, das GNU und Linux umfasst, 
immer „GNU/Linux", und „Linux" allein bezieht sich auf Torvalds' Kernel, 
ausgenommen in Zitaten, wo diese Verwendung des Begriffs mit „[sie]" mar- 
kiert wird. Siehe http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html für eine 
Erklärung, warum es falsch und ungerecht ist, das ganze System „Linux" zu 
nennen. 

Außerdem möchte ich John Sullivan für seine vielen nützlichen kritischen Ge- 
danken und seine Vorschläge danken. 
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Kapitel 1 

Am Anfang war der Drucker 

Ich fürchte die Danaer, auch wenn sie Geschenke bringen. 
- Vergils Aeneid 

Der neue Drucker hatte schon wieder einen Papierstau. Richard M. Stallman, 
angestellter Programmierer am Artificial Intclligence Laboratory (AI Lab) des 
Massachusetts Institute of Technology, sollte es noch herausfinden. 

Eine Stunde, nachdem er eine 50seitige Datei an den Laserdrucker geschickt 
hatte, unterbrach Stallman, 27, seine Arbeit, um sein Dokument holen zu 
gehen. Bei der Ankunft lagen nur vier Seiten in der Papierausgabe. Und dazu 
kam, dass die vier Seiten nicht einmal zu seiner gedruckten Datei gehörten. 
Stallmans und der Rest des Druckauftrags eines anderen waren immer noch 
in der Kabclage des Netzwerks gefangen. 

Auf Geräte warten zu müssen ist ein Berufsrisiko, wenn man Programmierer 
ist, also nahm Stallman es hin. Trotzdem ist der Unterschied zwischen dem 
Warten auf ein Gerät und dem Warten an einem Gerät ein beträchtlicher. Es 
war nicht das erste Mal, dass er am Drucker stehen und den Ausdruck jeder 
einzelnen Seite überwachen musste. Als jemand, der den Großteil seiner Tage 
und Nächte damit verbringt, die Leistung von Geräten und die sie steuernde 
Software zu verbessern, fühlte Stallman den Drang, das Gerät zu öffnen, sich 
seine Innereien anzusehen und das Übel an seiner Wurzel zu packen. 

Leider erstreckten sich Stallmans programmiererische Fähigkeiten nicht in 
den Bereich des Maschinenbaus. Während frische Ausdrucke aus dem Gerät 
schössen, hatte Stallman Gelegenheit, über Wege nachzudenken, wie man das 
Papierstauproblem lösen konnte. 

Wie lange war es her gewesen, dass die Angestellten des AI Labs den neuen 
Drucker in Empfang genommen hatten, fragte sich Stallman. Das Gerät war 
eine Schenkung der Xerox Corporation. Ein innovativer Prototyp, ein um- 
gebauter Xerox-Photokopierer. Anstatt physisch Kopien zu machen, empfing 
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er Daten über das Netzwerk und verwandelte sie in professionell aussehende 
Dokumente. Er war von den Ingenieuren in Xerox' weltbekannter Forschungs- 
einrichtung in Palo Alto (PARC) entworfen worden, und war einfach gesagt 
ein Vorgeschmack auf die Revolution des Desktop-Printings, die den Rest der 
Computerindustrie Ende des Dezenniums erfassen würde. 

Getrieben vom instinktiven Drang, an der neuen Technik hcrumzuspielcn, hat- 
ten die Programmierer am AI Lab das neue Gerät prompt in die ausgeklügelte 
Computerinfrastruktur integriert. Die Ergebnisse waren sofort zufriedenstel- 
lend. Der neue Xerox-Drucker war schnell, ganz im Gegensatz zum alten La- 
bordrucker, einem XeroGraphic Printer. Die Seiten kamen im Sekundentakt 
aus dem Drucker, wodurch ein ehemals 20minütigcr Druckauftrag nur noch 2 
Minuten dauerte. Das neue Gerät war außerdem präziser. Ausgedruckte Krei- 
se sahen auch so aus wie Kreise und nicht oval; gerade Linien waren gerade 
Linien, keine flachen Sinusschwingungen. 

Er war, alles in allem, ein zu gutes Geschenk, um ihn auszuschlagen. 

Als das Gerät dann im Einsatz war, kamen seine Mängel zum Vorschein. 
Der größte Nachteil war seine Anfälligkeit für Papierstaus. Die technisch den- 
kenden Programmierer verstanden schnell den Grund hinter diesem Fehler. 
Als Photokopierer bedurfte das Gerät generell die Überwachung durch einen 
Bediener. Unter der Annahme, diese Bediener wären immer vor Ort, um Pa- 
pierstaus zu beheben, falls einer auftritt, widmeten die Ingenieure bei Xerox 
ihre Zeit der Behebung anderer Probleme. 

Durch die Wandlung des Geräts in einen Drucker hatten die Ingenieure bei 
Xerox die Mensch-Maschine-Beziehung auf eine subtile, aber profunde Art 
verändert. Statt einem einzelnen menschlichen Bediener zu gehorchen, war 
er nun Knecht aller Benutzer im gesamten Netzwerk. Statt direkt am Gerät 
zu stehen, schickte nun ein Benutzer am einen Ende des Netzwerks seinen 
Druckauftrag über eine Eimerkette aus Rechnern und erwartete, dass die ge- 
wünschten Daten an der richtigen Stelle in korrekter Form eintreffen. 

Stallman war wohl kaum der einzige Bewohner des AI Labs, der das Problem 
erkannte, aber er dachte auch an eine Abhilfe. Jahre zuvor hatte Stallman 
ein ähnliches Problem bei dem alten Drucker behoben, indem er die Softwa- 
re auf einer kleinen PDP-11 abänderte, die den Drucker gesteuert hat, und 
das Incompatiblc Timesharing System, das auf dem PDP-10-Hauptrcchner 
lief. Stallman konnte die Papierstaus nicht verhindern, aber er konnte Code 
schreiben, mit dem die PDP-11 den Drucker regelmäßig abfragt und der den 
Papierstau an die PDP- 10 meldet. Stallman schrieb außerdem Code für die 
PDP-10, der jedem Nutzer mit einem ausstehenden Druckauftrag eine Nach- 
richt schickt, dass der Drucker Papierstau hat. Die Nachricht war simpel, in 
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etwa „Der Drucker ist verklemmt, bitte beheben." Und weil sie an die Leute 
geschickt wurde, die das größte Interesse daran hatten, das Problem zu be- 
heben, standen die Chancen nicht schlecht, dass das Problem alsbald aus der 
Welt geschafft würde. 

Stallmans Fchlcrkorrcktur war - wie sie es nun einmal an sich haben - indi- 
rekt, aber elegant. Sie brachte den mechanischen Fehlstand nicht wieder in 
Ordnung, aber durchbrach zumindest die Informationsbarriere zwischen Be- 
nutzer und Gerät. Dank einiger Zeilen Code konnten die AI-Lab- Angestellten 
sich die 10 bis 15 Minuten jede Woche mit dem Hin- und Herlaufen zum 
Prüfen des Druckers sparen. Stallmans Fchlerbchebung nutzte die kollekti- 
ve Intelligenz des Netzwerks aus. „Wenn man die Nachricht bekommen hat, 
konnte man nicht davon ausgehen, dass jemand anders sich darum kümmern 
würde", erinnert sich Stallman an die Logik dahinter. „Man musste zum Dru- 
cker gehen. Ein, zwei Minuten, nachdem der Drucker Schwierigkeiten machte, 
standen zwei, drei Leute, die die Nachricht bekommen hatten, am Drucker, um 
den Stau zu beheben. Von den zwei oder drei Leuten wusste meist mindestens 
einer, wie man das Problem behebt." 

Solche cleveren Fchlcrausbügclungcn waren ein Markenzeichen des AI Labs 
und seiner Urcinwohncrschaft aus Programmierern. Allerdings lehnten die 
besten Programmierer am AI Lab den Begriff „Programmierer" ab und bevor- 
zugten stattdessen die saloppe Berufsbezeichnung „Hacker". Die Bezeichnung 
deckte eine Fülle an Tätigkeiten ab - vom kreativen Klamauk bis hin zur Ver- 
besserung bestehender Software und Computersysteme. In der Bezeichnung 
schwingt auch etwas von einer Yankee-Bauernschläue mit. Für einen Hacker 
ist das Schreiben von funktionierender Software nur der Anfang. Ein Hacker 
würde versuchen, seine eigene Finesse zum Ausdruck zu bringen (und andere 
Hacker zu beeindrucken), indem er eine zusätzliche Herausforderung angeht: 
das Programm besonders schnell, klein, mächtig, elegant oder eindrucksvoll 
zu machen. 1 

Bei Unternehmen wie Xerox war es gängige Praxis, ihre Produkte (und Soft- 
ware) an Institutionen zu verschenken, an denen Hacker zusammenkommen. 
Wenn Hacker ihre Produkte nutzten, würden sie vielleicht später für ihr Un- 
ternehmen arbeiten. In den GOern und 70ern entwickelten sie auch gelegentlich 
Programme, die nützlich für den Hersteller waren und an andere Kunden aus- 
geliefert werden konnten. 

Als Stallman beim Xerox-Laserdrucker die Neigung zu Papierstaus bemerkte, 
dachte er daran, die alte Fehlerkorrektur - den „Hack" - bei ihm anzuwenden. 

Mehr zum Begriff „Hacker" gibt es im Anhang A - Hack, Hacker und Hacking. 
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Als er sich jedoch in Folge die Druckersoftware ansehen wollte, machte Stall- 
man eine unschöne Entdeckung. Es gab für den Drucker keine Software, oder 
jedenfalls keine, die Stallman oder einer seiner Kollegen lesen konnte. Bis da- 
hin gehörte es für die meisten Firmen zum guten Ton, ihre Quellcodedateien 
zu veröffentlichten, lesbare Textdateien, die die einzelnen Maschinenbefehle 
dokumentieren. Xerox hatte in diesem Fall nur die Software in kompilierter, 
also Binärform ausgeliefert. Wenn sich ein Programmierer diese Dateien an- 
sieht, sieht er nur endlose Kolonnen aus Nullen und Einsen, chinesisch. 

Es gibt Programme, sogenannte „Disassembler", die die Nullen und Einsen 
in maschinennahe Befehle übersetzen, aber herauszufinden, was diese Be- 
fehle nun wirklich „tun", ist eine langwierige und komplizierte Aufgabe, be- 
kannt als „Reverse engineering". Dieses Programm zu reverse-engineeren, hät- 
te gut mehr Zeitaufwand benötigt als 5 Jahre Drucken mit gelegentlichen 
Papierstaus. So frustriert war Stallman nicht deswegen und tat das Problem 
ab. 

Xerox' unfreundliche Firmenpolitik stand im krassen Gegensatz zu den übli- 
chen Gepflogenheiten in der Hackcrgcmcinschaft. Zum Beispiel brauchte das 
AI Lab zur Entwicklung des Programms für die PDP-11, die den alten Dru- 
cker steuerte, und des Programms für eine andere PDP-11, die die Bildschirm- 
terminals handhabt, zum Bauen der PDP-ll-Programme auf dem PDP- 10- 
Hauptrcchncr einen Cross-Assembler. Die Hacker im Lab hätten einen schrei- 
ben können, aber Stallman, ein Harvard- Student, fand ein solches Programm 
auf einem Rechner im Computcrlabor von Harvard. Das Programm war für 
den gleichen Rechnertyp geschrieben, die PDP-10, aber für ein anderes Be- 
triebssystem. Stallman hat nie herausgefunden, wer das Programm geschrie- 
ben hatte, weil es nicht im Qucllcode stand. Aber er brachte eine Kopie mit 
ins AI Lab. Er änderte den Qucllcode, damit es auf dem Incompatible Ti- 
mesharing System (ITS) lief, das im AI Lab eingesetzt wurde. Ohne große 
Schwierigkeiten konnte das AI Lab so an das Programm gelangen, das es 
für seine Softwarcinfrastruktur benötigte. Stallman fügte sogar einige neue 
Funktionen hinzu, die es in der Ursprungsversion nicht gab. „Wir haben es 
letztendlich mehrere Jahre eingesetzt", sagt Stallman. 

Aus der Sicht eines Programmierers der 70er war dieser Vorgang nichts ande- 
res als wie ein vorbeikommender Nachbar, der sich ein Elektrowerkzeug oder 
eine Tasse Zucker von einem borgt. Der einzige Unterschied war, dass Stall- 
man mit dem Kopieren der Software für das AI Lab keinem anderen die Nut- 
zung des Programms unmöglich machte. Wenn überhaupt, profitierten andere 
Hacker von dem Vorgang, weil Stallman es um neue Funktionalität ergänzt 
hatte, die andere Hacker gerne rückübernehmen konnten. Stallman erinnert 



4 



sich zum Beispiel an einen Programmierer einer privaten Firma, Bolt, Beran- 
ek & Newman, der sich das Programm entlehnt hat. Er brachte es auf Twenex 
zum Laufen und erweiterte es um einige Funktionen, die Stallman wiederum 
schließlich in den AI-Lab- Quellcodc cingepflegt hat. Zwei der Programmierer 
hatten sich entschlossen, zusammen eine gemeinsame Version zu verwalten, 
die auf ITS und Twenex läuft. 

„Ein Programm entwickelte sich so, wie sich eine Stadt entwickelt", sagt Stall- 
man, wenn er sich an die Infrastruktur des AI Labs erinnert. „Einige Teile 
wurden ausgetauscht und erneuert. Neue Dinge wurden hinzugefügt. Aber 
man konnte sich immer einen bestimmten Teil ansehen und sagen, ,Hmm, 
dem Stil nach wurde dieser Teil in den frühen 60ern geschrieben und dieser 
Teil Mitte der 70er.' " 

Mit diesem System der geistigen Akkumulierung erschufen die Hacker am 
AI Lab und anderswo robuste Werke. Nicht jeder Programmierer, der an dieser 
Kultur teilhatte, bezeichnete sich selbst als Hacker, aber die meisten teilten 
die Ansichten Stallmans. Wenn ein Programm oder ein Patch die eigenen 
Probleme löst, warum sollte es dann nicht auch die der anderen lösen können. 
Warum sollte man nicht selbstlos mit anderen teilen? 

Dieses Kooperationssystem wurde durch kommerzielle Geheimhaltung und 
Gier unterminiert, was zu seltsamen Kombinationen aus Geheimhaltung und 
Zusammenarbeit führte. Zum Beispiel hatten die Informatiker an der UC 
Berkeley ein mächtiges Betriebssystem namens BSD geschrieben, das auf dem 
Unix-System basierte, das sie von AT&T erworben hatten. Berkeley stellte 
BSD für den Preis einer Kopie auf Band zur Verfügung, gab solche Bänder 
aber nur an Schulen heraus, die eine für 50.000$ gekaufte Lizenz von AT&T 
vorweisen konnten. Die Berkeley-Hacker stellten weiterhin alles soweit zur 
Verfügung, wie AT&T es zuließ, aber sie erkannten keinen Konflikt zwischen 
diesen beiden Verhaltensweisen. 

Ebenso störte es Stallman, dass Xerox den Quellcode nicht mitgeliefert hat- 
te, aber er war noch nicht wütend. Er hatte nie daran gedacht, Xerox nach 
dem Quellcode zu fragen. „Sie hatten uns schon den Laserdrucker geschenkt", 
sagt Stallman. „Sie waren uns nicht mehr schuldig. Außerdem bin ich davon 
ausgegangen, dass das Fehlen des Quellcodes Ausdruck einer wissentlichen 
Entscheidung war, und sie darum zu bitten aussichtslos gewesen wäre." 

Aber schließlich gab es gute Nachrichten: gerüchteweise hieß es, dass ein 
Wissenschaftler an der Informatik-Fakultät der Carnegie Mellon University 
den Quellcode zum Laserdrucker hatte. Der Bezug zur Carnegie Mellon ver- 
hieß nichts Gutes. 1979 hatte Brian Reid, Doktorand an dieser Universität, 
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die Gemeinschaft brüskiert, als er sich weigerte, sein Textformatierungspro- 
gramm Scribe offenzulegen. Seine Formatierungssprache war die erste, die 
Formatierungsbefehle hatte, die an der gewünschten Semantik orientiert wa- 
ren (wie etwa „dieses Wort hervorheben" oder „dieser Absatz ist ein Zitat"), 
anstatt konkrete Formaticrungsdetails zu verwenden („dieses Wort kursiv set- 
zen" oder „die Ränder dieses Absatzes verschmälern"). Reid verkaufte Scribe 
an Unilogic, ein Softwareunternehmen aus dem Raum Pittsburgh. Zum Ende 
seiner Zeit als Doktorand sagte Reid, er wollte einfach einen Weg finden, wie 
er das Programm an Programmierer übergeben konnte, ohne dass es in die 
Gemeinfreiheit rutscht. (Warum jemand einen solchen Ausgang als besonders 
unerwünscht ansehen sollte, bleibt unklar.) Dem ganzen setzte Reid noch das 
Sahnchäubchen auf, als er dem Einbau zeitgesteuerter Funktionen zustimm- 
te - von Programmierern „Zeitbomben" genannt - die die Gratiskopien des 
Programms nach einem Vcrfallsfrist von 90 Tagen deaktivieren. Um die Deak- 
tivicrung zu verhindern, würden Nutzer das Softwareuntcrnchmcn bezahlen, 
das dann einen Schlüssel herausgab, der die interne Zeitbomben-Antifunktion 
entschärfen konnte. 

Für Stallman was das schlichtweg Verrat am Programmiererethos. Statt die 
Idee des Teilens und Weitergebens zu ehren, hatte Reid einen Weg für Unter- 
nehmen geschaffen, Programmierern für den Zugang zu Informationen Geld 
abzunötigen. Aber er dachte damals nicht weiter über dieses Problem nach, 
weil er Scribe nur selten benutzte. 

Unilogic stellte dem AI Lab eine Gratisversion zur Verfügung, ließ aber die 
Zeitbombe aktiviert und erwähnte sie mit keinem Wort. Die Software funk- 
tionierte eine Zeit lang; dann kam eines Tages ein Bericht von einem Nutzer, 
dass Scribe nicht mehr funktioniert. Der Hacker Howard Cannon verbrachte 
einige Stunden mit dem Debuggen der Binärdatei, bis er die Zeitbombe fand 
und patchte sie heraus. Cannon war empört und machte keinen Hehl daraus. 
Er erzählte anderen Hackern, wie sauer er war, dass Unilogic seine Zeit mit 
einem absichtlichen Bug verschwendet hatte. 

Stallman besuchte aus beruflichen Gründen einige Monate später den Cam- 
pus der Carnegie Mellon. Während seines Aufenthalts wollte er die Person 
ausfindig machen, die angeblich den Qucllcode zu der Druckersoftware hatte. 
Wie der Zufall so spielte, war der Mann gerade in seinem Büro. In bester In- 
genieursmanier war das Gespräch höflich, aber direkt. Nachdem er sich kurz 
als Besucher vom MIT vorgestellt hatte, fragte Stallman nach dem Quellcode 
für den Laserdrucker, den er ändern wollte. Zu seinem Ärger verweigerte der 
Forscher die Herausgabe. „Er sagte mir, er hätte versprochen, mir keine Kopie 
zu geben", so Stallman. 
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Das Gedächtnis ist ein seltsames Sieb. Zwanzig Jahre nach dem Ereignis ist 
Stallmans geistiges Magnetband von dieser Erinnerung stellenweise leer. Nicht 
nur kann er sich nicht mehr an den Zweck der Reise entsinnen, oder die Jah- 
reszeit, zu der er sie antrat, sondern kann sich auch nicht mehr erinnern, mit 
wem er das Gespräch geführt hat. Laut Reid ist derjenige, mit dem Stallman 
am wahrscheinlichsten zu tun hatte, Robert Sproull, ehemaliger Forscher am 
Xerox PARC und derzeitiger Leiter der Oracle Laboratories, einer Forschungs- 
abteilung des Konglomerats Oracle Corporation. In den 70ern war Sproull der 
Hauptcntwickler der besagten Laserdruckersoftware, als er am Xerox PARC 
arbeitete. Um 1980 nahm Sproull eine Forschungsstelle an der Carnegie Mellon 
an, wo er seine Arbeit rund um Laserdrucker fortsetzte und anderen Projekten 
nachging. 

Wenn man ihn direkt danach fragt, kann sich Sproull nicht erinnern. „Ich kann 
keine sachliche Aussage machen", schreibt Sproull via E-Mail. „Ich kann mich 
an diesen Vorfall nicht im Geringsten erinnern." „Der Code, den Stallman 
wollte, war innovativer, modernster Code, den Sproull etwa im Jahr, bevor er 
an die Carnegie Mellon ging, geschrieben hatte", erinnert sich Reid. Falls das 
der Fall ist, könnte daraus ein Missverständnis erwachsen sein, weil Stallman 
den Quellcode für ein Programm wollte, das das MIT schon längere Zeit ein- 
setzte, und nicht die neuere Version. Aber die Frage, um welche Version es 
sich handelt, kam in dem kurzen Gespräch nicht auf. 

In seinen Vorträgen vor Publikum hat Stallman oft von diesem Vorfall berich- 
tet und erwähnt, dass die Weigerung, den Quellcode auszuhändigen, von einer 
Gchcimhaltungscrklärung herrührt, einem Vertrag zwischen jener Person und 
der Xerox Corporation, die dem Unterzeichner Zugang zum Qucllcodc ermög- 
licht, wenn er sich verpflichtet, ihn vertraulich zu behandeln. In der heutigen 
Zeit ist die Gchcimhaltungscrklärung (NDA) ein Standardinstrument in der 
Softwarcindustrie; damals war sie ein Novum, ein Ausdruck des kommerziellen 
Werts des Laserdruckers und der Informationen über seine Funktionsweise für 
Xerox. „Xerox hatte zu der Zeit versucht, ein kommerzielles Produkt aus dem 
Laserdrucker zu machen", erinnert sich Reid. „Sie wären verrückt gewesen, 
wenn sie den Qucllcodc herausgegeben hätten." 

Für Stallman jedoch stellte sich die Gchcimhaltungscrklärung ganz anders 
dar - als Weigerung eines CMU-Forschers, der Gemeinschaft beizutragen, die 
bis dahin Programmierer ermutigt hatte, Software als Gemeingut anzusehen. 
Wie ein Kleinbauer, dessen jahrhundertealter Bewässerungsgraben plötzlich 
ausgetrocknet war, war Stallman dem Verlauf des Grabens zu seinem Ur- 
sprung gefolgt, und fand dort einen brandneuen Staudamm vor, auf dem das 
Xerox-Logo prangte. 
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Für Stallman brauchte die Erkenntnis, dass Xerox einen Programmiererkol- 
legen genötigt hatte, an diesem neumodischen System erzwungener Geheim- 
haltung teilzunehmen, eine Weile zum Sacken. Im ersten Moment konnte er 
die Weigerung nur auf sich persönlich beziehen. „Ich war so wütend, dass ich 
nicht wusste, wie ich mich ausdrücken sollte. Also habe ich mich einfach um- 
gedreht und bin ohne ein Wort gegangen", erinnert sich Stallman. „Vielleicht 
habe ich die Tür zugeschlagen, wer weiß. Ich kann mich bloß noch erinnern, 
dass ich nur noch weg wollte. Ich bin in sein Büro gekommen, weil ich davon 
ausgegangen bin, dass er hilft. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, wie ich 
reagieren sollte, wenn er sich weigert. Als er das dann tat, war ich fassungs- 
und sprachlos und auch enttäuscht und wütend." 

Zwanzig Jahre danach hält die Wut noch an und Stallman stellt den Vor- 
fall als einen dar, der ihn das ethische Problem hat angehen lassen, aber 
nicht als den einzigen. In den folgenden Monaten sollte sich Stallman und der 
Hackergemeinde des AI Labs eine Reihe an Ereignissen widerfahren, die die 
30 Sekunden Spannung in dem fernen Büro an der Carnegie Mellon in den 
Schatten stellen würden. Wenn es jedoch darum geht, der Reihe an Ereignis- 
sen nachzugehen, die den solitären Hacker Stallman mit seinem instinkiven 
Misstrauen gegen zentrale Autorität zu dem kreuzzüglerhaften Aktivisten ge- 
macht haben, der für die traditionellen Werte der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit in der Welt der Softwareentwicklung einsteht, schenkt Stall- 
man dem Carnegie-Mellon- Vorfall besondere Aufmerksamkeit. „Es war meine 
erste Begegnung mit einer Gchcimhaltungscrklärung und sie hat mich gelehrt, 
dass es dabei Opfer gibt", sagt Stallman mit Nachdruck. „In dem Fall war ich 
das Opfer. [Das Lab und ich] waren die Opfer." 

Stallman erklärt später: „Wenn er mir aus persönlichen Gründen seine Zusam- 
menarbeit verwehrt hätte, wäre es kein größeres Problem gewesen. Ich hätte 
ihn vielleicht für einen Drecksack gehalten, mehr nicht. Der Umstand, dass 
die Weigerung nichts mit mir zu tun hatte, dass er im Vorhinein versprochen 
hatte, unsozial zu sein, nicht nur mir gegenüber, sondern gegen jeden, hat das 
Ganze zu einem wichtigen Thema werden lassen." 

Obwohl schon frühere Ereignisse Stallmans Geduld auf die Probe gestellt hat- 
ten, sagt er, bis zum Vorfall an der Carnegie Mellon war ihm nicht bewusst 
gewesen, dass diese Vorgänge anfingen, in eine Kultur einzudringen, die er 
lange als heilig angeschen hatte. Er sagte, „Ich hatte schon die Vorstellung, 
dass Software ausgetauscht werden sollte, war mir aber nicht sicher, wie ich 
darüber denken sollte. Meine Gedanken waren unklar und unorganisiert, so 
dass ich sie nicht in einer präzisen Form der Welt hätte mitteilen können. 
Nach dieser Erfahrung fing ich an, zu erkennen, was das Problem und wie 
bedeutend es war." 
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Als Eliteprogrammierer an einer Elitccinrichtung war Stallman ohne Weite- 
res bereit gewesen, die Kompromisse und Kuhhandel zu ignorieren, die seine 
Programmiercrkollcgcn eingingen, solange sie nicht seine eigene Arbeit be- 
hinderten. Bis zur Anlieferung des Xerox-Laserdruckers hatte Stallman sich 
damit zufriedengegeben, auf die Geräte und Programme herabzusehen, die 
andere Nutzer grimmig tolerierten. 

Nun, da sich der Laser drucker ins Netzwerk des AI Lab eingeschlichen hat- 
te, hatte sich etwas geändert. Das Gerät funktionierte gut, abgesehen von 
den Papierstaus. Aber die Möglichkeit, die Software nach dem persönlichen 
Geschmack oder zum Nutzen der Allgemeinheit abzuändern, war ihnen ge- 
nommen. Aus der Sicht der Softwareindustrie stellte die Druckersoftwarc ei- 
ne Änderung in der Geschäftsstrategie dar. Software war ein so wertvolles 
Gut geworden, dass Unternehmen nicht länger die Notwendigkeit sahen, den 
Qucllcodc zu veröffentlichen, besonders wenn die Veröffentlichung potentiellen 
Konkurrenten die Möglichkeit einer billigen Nachahmung eröffnete. Aus Stall- 
mans Sicht war der Drucker ein trojanisches Pferd. Nach einem Jahrzehnt des 
Misserfolgs sollte Software, die der Nutzer nicht verändern und weitergeben 
kann - in Zukunft würden Hacker sie „proprietäre Software" nennen - durch 
gewiefte Methoden im AI Lab Fuß gefasst haben. Sie kam in der Gestalt eines 
Geschenks. 

Dass Xerox einigen Programmierern Zugang zu weiteren Geschenken in Ge- 
genleistung zur Geheimhaltung angeboten hat, war ebenso ärgerlich, aber 
Stallman merkt an, dass wenn ihm in jüngeren Jahren so ein Quid-pro-quo- 
Handel angeboten worden wäre, er ihn vielleicht angenommen hätte. Aber der 
Ärger mit dem Vorfall an der Carnegie Mellon hatte einen festigenden Effekt 
auf Stallmans eigene moralische Farblosigkeit . Nicht nur verhalf er ihm zu 
dem Zorn, zukünftig solche Angebote skeptisch zu sehen, er zwang ihn auch, 
die ganze Sache umzudrehen: Was, wenn ein Hackcrkollcgc eines Tages in sein 
Büro kommen sollte und es nun Stallmans Aufgabe wäre, ihm den Qucllco- 
de vorzuenthalten? „Als mir jemand angeboten hat, all meine Kollegen auf 
diese Art zu verraten, habe ich mich daran erinnert, wie ärgerlich ich war, 
als man mit mir und dem ganzen Lab dasselbe gemacht hat", sagt Stallman. 
„Also hab ich gesagt Vielen Dank, dass Sie mir dieses schöne Softwarepaket 
angeboten haben, aber ich kann es unter den Bedingungen, die Sie verlangen, 
nicht annehmen und muss wohl ohne es auskommen.' " 

Es war eine Lektion, die Stallman in den turbulenten 80er Jahren bleiben 
sollte, einem Jahrzehnt, in dem viele seiner MIT-Kollegen vom AI Lab gehen 
und selbst Geheimhaltungscrklärungen unterschreiben sollten. Sie haben viel- 
leicht bei sich gedacht, dass das ein notwendiges Übel ist, um das Beste für 
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ihre Projekte zu erreichen. Aber für Stallman zog es die moralische Rechtmä- 
ßigkeit der Projekte in Frage. Wozu soll ein spannendes technisches Projekt 
gut sein, wenn es der Gemeinschaft vorenthalten werden soll? 

Stallman sollte bald lernen, dass das Ausschlagen solcher Angebote mehr als 
nur persönliche Opfer erforderte. Es erforderte die Absonderung von seinen 
Hackcrkollegcn, die zwar auch eine ähnliche Abneigung gegenüber Geheimhal- 
tung hatten, sie aber in einer moralisch flexibleren Art ausdrückten. Jeman- 
dem die Herausgabe des Quellcodes zu verweigern, entschied sich Stallman, 
war nicht nur ein Verrat am wissenschaftlichen Auftrag, der die Softwareent- 
wicklung seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs gefördert hatte, sondern es 
war die Verletzung der Goldenen Regel, dem moralischen Grundsatz, andere 
so zu behandeln, wie man selbst behandelt werden will. 

Daher rührt die Bedeutsamkeit des Laserdruckers und der Begegnung, die sich 
seinetwegen ergab. Ohne ihn, sagt Stallman, hätte sein Leben vielleicht einen 
gewöhnlicheren Verlauf genommen, ein Leben, in dem er mit den materiellen 
Vorzügen als kommerzieller Programmierer seine Frustration als Schreiber von 
unsichtbaren Quellcode ausgleichen würde. Es hätte keinen Sinn von Klarheit 
gegeben, keinen Drang, die Probleme anzugehen, die andere ignorieren. Und 
zu guter Letzt hätte es keinen Zorn der Rechtschaffcnhcit gegeben, ein Ge- 
fühl, wie wir bald sehen werden, das Stallmans Laufbahn sicherlich genauso 
vorangetrieben hat wie politische Ideologie oder moralische Überzeugung. 

„Von diesem Tag an war ich entschlossen, dass das etwas war, an dem ich 
niemals teilhaben konnte", sagt Stallman zu der Handlungsweise, persönliche 
Freiheit gegen Annehmlichkeiten einzutauschen Stallmans Beschreibung der 
Gchcimhaltungsvcrpflichtung - und zur gesamten Kultur, die solche moralisch 
zweifelhaften Geschäfte überhaupt erst fördert. „Ich habe mich entschieden, 
niemals andere Leute zu Opfern zu machen, so wie ich [zum Opfer] gemacht 
wurde." 
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2001: Odyssee im Hackall 



Die Informatik- Fakultät der New York University befindet sich in der Warren 
Weaver Hall, einem festungsähnlichen Gebäude zwei Häuserblocks östlich des 
Washington Square Parks. Riesige Abluftöffnungen der Klimaanlage erzeugen 
einen Burggraben aus heißer Luft, der herumlungernde Leute und Anwälte 
fernhält. Besucher, die den Graben durchschreiten, treffen auf eine weitere 
hohe Hürde, eine Sichcrhcitsabfcrtigung direkt hinter dem einzigen Eingang 
des Gebäudes. 

Nach der Sicherheit herrscht eine leicht entspannte Atmosphäre. Trotzdem 
sind über das gesamte Erdgeschoss Schilder verteilt, die vor den Gefahren 
von offengelassenen Türen und mit Keilen offengehaltenen Brandschutztüren 
warnen. Insgesamt mahnen die Schilder: selbst in den relativ friedlichen Gren- 
zen New Yorks vor dem 11. September 2001 kann man nie zu vorsichtig oder 
misstrauisch sein. 

Die Schilder bilden einen interessanten thematischen Kontrapunkt zu der 
wachsenden Anzahl an Besuchern, die sich im Atrium des Gebäudes sammeln. 
Ein paar sehen wie NYU-Studenten aus. Die meisten sehen wie zottelhaarigc 
Konzert gänger aus, die vor einer Konzerthalle herumlaufen und auf den Auf- 
tritt der Hauptgruppe warten. Einen kurzen Morgen lang haben die Massen 
die Warren Weaver Hall übernommen, und der Sicherheitsperson bleibt nichts 
anderes zu tun, als Ricki Lake im Fernsehen zu schauen und ihren Kopf in 
Richtung des nahegelegenen Auditoriums zu neigen, wenn sie Besucher nach 
der Rede fragen. 

Im Auditorium angekommen, findet der Besucher die Person, die für das zeit- 
weilige Aussetzen der Sicherheitsbestimmungen verantwortlich ist. Die Person 
ist Richard M. Stallman, Gründer des GNU Projects, Präsident der Free Soft- 
ware Foundation, Gewinner der MacArthur Fcllowship (1990), Gewinner des 
Grace Murray Hopper Award der Association of Computing Machinery (auch 
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1990), einer der Empfänger des Takeda Award for Social/Economic Better- 
ment der Takeda Foundation (2001) und früherer Hacker am AI Lab. Wie 
auf einer Menge hackerspezifischer Webseiten angekündigt, einschließlich der 
eigenen des GNU Projects, http://www.gnu.org, ist Stallman in Manhattan, 
seiner ehemaligen Heimatstadt, um eine hcißcrwartctc Gegenrede in Bezug 
auf Microsofts jüngste Kampagne gegen die GNU General Public License zu 
halten. 

Das Thema Stallmans Rede ist die Geschichte und Zukunft der Free-Software- 
Bewegung. Der Ort ist von besonderer Bedeutung. Weniger als einen Monat 
zuvor war Microsofts Senior Vice President Craig Mundic in der nahe gele- 
genen NYU Stern School of Business aufgetreten und hielt eine Rede, in der 
er die GNU General Public License, kurz GNU GPL, heftig angriff, ein von 
Stallman 16 Jahre zuvor erdachtes juristisches Instrument. Als Vercitclungs- 
mechanismus gegen die wachsende Welle von Geheimhaltung von Software 
in der Computerindustrie hat sich die GPL zu einem zentralen Werkzeug 
der Free-Software-Gemeinschaft entwickelt. Einfach ausgedrückt etabliert die 
GPL eine Form von Gemeingut heutzutage „digitale Allmende" genannt - 
durch das juristische Gewicht des Urheberrechts. Mit der GPL geschieht das 
unwiderruflich; hat der Urheber einmal der Gemeinschaft auf diesem Weg den 
Code gegeben, kann der Code nicht wieder von jemandem proprietär gemacht 
werden. Abgeleitete Versionen müssen unter derselben Lizenz veröffentlicht 
werden, wenn sie einen wesentlichen Teil des Ursprungsquellcodes verwenden. 
Aus diesem Grund nennen die Kritiker der GPL sie eine „virale" Lizenz, was 
fälschlicherweise suggeriert, sie würde sich auf jede Software übertragen, auf 
die sie stößt. 1 

In einer Informationswirtschaft, die immer stärker von Softwarestandards ab- 
hängig wird, ist die GPL das sprichwörtliche „schwere Geschütz". Selbst Un- 
ternehmen, die sie früher als Auswuchs des „Software-Kommunismus" ver- 
spottet haben, haben nun ihre Vorzüge erkannt. Linux, der 1991 vom fin- 
nischen Studenten Linus Torvalds entwickelte Kernel, ist unter der GPL li- 
zenziert, und auch die meisten Teile des GNU-Systems: GNU Emacs, der 
GNU Debugger, der GNU C Compiler etc. Zusammen bilden diese Werkzeuge 
die Komponenten des freien Betriebssystems GNU/Linux, das von der welt- 
weiten Hackergemeinschaft entwickelt und gehegt wird und ihr gehört. Statt 

1 In Wirklichkeit ist der Einfluss der GPL nicht ganz so groß: seinen Code nur mit einem 
GPL-lizenzierten Programm auf denselben Computer zu haben, heißt noch lange nicht, dass 
er ebenfalls den Bedingungen der GPL unterliegt. „Etwas mit einem Virus zu vergleichen, 
ist sehr harsch", sagt Stallman. „Ein Vergleich mit einer Grünlilie wäre angemessener; sie 
wächst an einem anderen Ort weiter, wenn man einen Ableger pflanzt." Vgl. Richard Stall- 
man etal., GNU General Public License. http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html, 2007. 
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die Gemeinschaft als eine Bedrohung anzusehen, verlassen sich mittlerweile 
Hightech-Unternehmen wie IBM, Hewlett Packard und Oracle auf sie und 
verkaufen Anwendungen und Dienstleistungen, die auf der stetig wachsenden 
Infrastruktur der freien Software aufbauen. 2 

Es ist auch dazu gekommen, dass sie sich auf freie Software als strategische 
Waffe im jahrelangen Krieg der Hackcrgcmcindc gegen Microsoft verlassen, 
jene in Redmond, Washington, ansässige Firma, die den PC-Software-Markt 
seit den späten 80ern dominiert. Als Besitzer des populären Betriebssystems 
Windows hätte Microsoft bei einem industrieweiten Wechsel zur GPL das 
meiste zu verlieren. Jedes Programm im Windows-Koloss ist durch Copyright 
und Verträge geschützt (End User License Agreements, oder EULAs), die den 
proprietären Status der ausführbaren Datei und den Qucllcode schützen, wo- 
bei man an letzteren als Nutzer ohnehin nicht gelangen kann. Code in eines 
dieser Programme zu übernehmen, der durch die „virale" GPL geschützt ist, 
ist verboten; um mit den Forderungen der GPL in Einklang zu stehen, wäre es 
für Microsoft rechtlich erforderlich, das ganze Programm zur freien Software 
machen. Konkurrenten könnten es dann kopieren, modifizieren und verbes- 
serte Versionen davon verkaufen, und Microsofts Bindung an den Benutzer 
stören. 

Daher die wachsende Sorge um die Entscheidung vieler Entwickler für die 
GPL. Daher auch die jüngste Rede Mundies, die die GPL und den „Opcn- 
Source"-Ansatz in der Softwareentwicklung und im Verkauf angreift. (Micro- 
soft erkennt nicht einmal den Begriff der „freien Software" an und bevorzugt 
es, seine Angriffe auf das unpolitische „Open-Source"-Lager zu richten (wie 
in Kapitel 11 beschrieben) und nicht auf die Free-Software-Bewegung.) Und 
daher Stallmans Entscheidung, heute hier am selben Campus eine öffentliche 
Gegenrede zu halten. 

20 Jahre sind in der Softwareindustrie eine Ewigkeit. Wenn man nur einmal 
bedenkt, dass 1980, als Richard Stallman den Xerox-Laserdrucker im AI Lab 
verfluchte, Microsoft, das heute die weltweite Softwareindustric dominiert, 
damals noch ein junges Unternehmen in Privatbesitz war. IBM, die Firma, 
die zu jener Zeit als die stärkste Kraft in der Hardwareindustrie angesehen 
wurde, hatte seinen ersten PC noch nicht eingeführt, der den Startschuss für 
den heutigen Billigsektor im PC-Markt gab. Viele Technologien, die wir heute 
als selbstverständlich hinnehmen - das World Wide Web, Satellitcnfcrnsehen, 
32-Bit-Spiclckonsolen - gab es damals nicht. Dasselbe gilt für viele Firmen, 

2 Obwohl diese Anwendungen unter GNU/Linux laufen, folgt daraus nicht, dass sie selbst freie 
Software sind. Im Gegenteil: die meisten dieser Anwendungen sind proprietäre Software und 
respektieren Ihre Freiheit genauso wenig wie Windows. Sie tragen vielleicht zum Erfolg von 
GNU/Linux bei, aber nicht zum Ziel der Freiheit, wegen der es überhaupt erst existiert. 
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die heutzutage die höheren Ränge in der Unternehmenslandschaft einnehmen, 
Firmen wie AOL, Oracle, Amazon.com, Compaq und Dell. Die Liste lässt sich 
beliebig fortsetzen. 

Unter denen, die den Fortschritt als wichtiger als die Freiheit erachten, wird 
der Umstand, dass der Hightech- Markt in so kurzer Zeit so weit vorangeschrit- 
ten ist, für und gegen die GNU GPL ausgelegt. Einige argumentieren für die 
GPL und führen die kurze Lebenszeit der meisten Hardwareplattformen an. 
Wegen des Risikos, ein veraltetes Produkt zu besitzen, entschieden sich Ver- 
braucher oft für Firmen mit der höchsten Langlebigkeit. Infolge dessen sei der 
Softwaremarkt zu einem Allcs-oder-nichts-Spiel geworden. 3 Das Umfeld der 
proprietären Software, sagen sie, führe zu Monopolmissbräuchen und Stagna- 
tion. Starke Unternehmen entzögen dem Markt allen Sauerstoff und erstickten 
so Konkurrenten und innovative Jungunternehmen. 

Andere argumentieren das genaue Gegenteil. Der Absatz von Software sei ge- 
nauso riskant, wenn nicht riskanter, wie der Kauf von Software. Ohne die 
Rechtssicherheit, die die proprietären Softwarelizenzen garantieren, ganz zu 
schweigen von den wirtschaftlichen Aussichten auf eine eigene „killer app" 
(d. h. einer bahnbrechenden Technologie, die einen ganz neuen Markt eröff- 
net), 4 verliere der Markt für Firmen den Anreiz. Dann würde der Markt 
stagnieren und Innovationen seltener werden. Wie Mundie selbst in seiner 
Ansprache vom 3. Mai auf demselben Campus sagt, stellt die „virale" Natur 
„eine Gefahr" für jedes Unternehmen dar, das sich auf die Einzigartigkeit ihrer 
Software als Wettbewerbsvorteil verlässt. Mundie ergänzt: 

Sie unterminiert auch den unabhängigen kommerziellen Softwa- 
resektor auf fundamentale Weise, weil sie es praktisch unmöglich 
macht, Software auf eine Art zu verbreiten, in der die Empfänger 
für das Produkt bezahlen, anstatt nur für die Kosten der Verviel- 
fältigung. 5 

Der gleichzeitige Erfolg von GNU/Linux und Windows in den letzten 10 Jah- 
ren deutet darauf hin, dass beide Seiten manchmal richtig liegen. Jedoch den- 

3 Vgl. Shubha Ghosh, Revealing the Microsofl Windows Source Code, http : //www .gigalaw . 
com/articles/ghosh-2000-01-pl.html (f), Januar 2000. 

4 Killer apps müssen nicht proprietär sein. Trotzdem glaube ich, der Leser versteht, was 
gemeint ist: der Softwaremarkt ist wie eine Lotterie. Je größer die potentiellen Gewinne, 
desto mehr Leute werden daran teilnehmen wollen. Eine gute Zusammenfassung des Killcr- 
app-Phänomens bietet Philip Ben-David, Whatever Happened to the 'Killer App'? http: 
//www . ecommercetimes . com/story/5893 . html (f), 7. Dezember 2000. 

5 Vgl. Craig Mundie, The Commercial Software Model (Rede an der New York Uni- 
versity Stern School of Business), http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/ 
05-03sharedsource . asp, 3. Mai 2001. 



14 



kcn Free- Software- Aktivisten wie Stallman, man müsse auf einer Seite stehen. 
Die wirkliche Frage sei nicht, ob freie oder proprietäre Software erfolgreicher 
ist, es gehe darum, was ethischer ist. Ungeachtet dessen ist der Kampf um An- 
hängerschaft in der Softwareindustrie wichtig. Selbst cinflussreiche Software- 
hersteller wie Microsoft sind abhängig von der Unterstützung durch andere 
Entwickler, deren Werkzeuge, Programme und Computerspiele die zugrunde- 
liegende Softwareplattform wie Windows attraktiver für den durchschnittli- 
chen Verbraucher machen. Er spielt auf die rasche Entwicklung im Technolo- 
giemarkt der letzten 20 Jahre an, ganz zu schweigen von der eindrucksvollen 
Erfolgsbilanz seines eigenen Unternehmens während dieser Zeit, und rät den 
Zuhörern, sich nicht zu sehr von der in letzter Zeit entwickelten Dynamik der 
Free-Software-Bewegung mitreißen zu lassen: 

Die Erfahrungen zweier Jahrzehnte haben gezeigt, dass das wirt- 
schaftliche Modell, das das geistige Eigentum schützt, und ein 
Geschäftsmodell, das Forschungs- und Entwicklungskosten wieder 
einbringt, beeindruckende wirtschaftliche Vorteile bringen kann 
und diese weit streuen kann. 6 

Solche Mahnungen dienen Stallman heute als Hintergrund für seine Rede. We- 
niger als ein Monat, nachdem sie geäußert wurden, steht Stallman mit seinem 
Rücken zu einer der Tafeln im Rednerbereich des Saals, bereit anzufangen. 

Wenn in den letzten zwei Jahrzehnten dramatische Änderungen in der Softwa- 
rcindustric geschehen sind, so hat sich Stallman noch drastischer verändert. 
Der dürre, glattrasierte Hacker von damals, der seine Tage damit verbracht 
hat, mit seiner geliebten PDP-10 Zwiesprache zu halten, ist nicht mehr. An 
seiner Stelle steht der untersetzte Mann mittleren Alters mit den langen Haa- 
ren und dem Rabbi-Bart, ein Mann, der nun den Großteil seiner Zeit mit 
dem Schreiben und Beantworten von E-Mails verbringt, seinen Programmie- 
rer kollcgcn predigt und wie heute Reden hält. Mit seinem aquamarinfarbenen 
T-Shirt und braunen Polyesterhosen sieht Stallman aus wie ein Einsiedler aus 
der Wüste, der gerade aus der Kleider kämme r der Heilsarmee kommt. 

Die Hörerschaft besteht zu großen Teilen aus Besuchern, die Stallmans Ge- 
schmack in Sachen Kleidung und Haartracht teilen. Viele kommen mit No- 
tebooks unter dem Arm und Mobilfunkmodems, um Stallmans Worte besser 
aufzeichnen und ins Internet übertragen zu können. Das Geschlechterverhält- 
nis ist etwa 15 Männer auf eine Frau und eine von den 7 oder 8 Frauen kommt 
mit einem Plüschtierpinguin in den Saal, dem offiziellen Linux-Maskottchen, 
eine andere kommt mit einem Teddybären. 

Mundie. 
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Angespannt verlässt Stallman seinen Posten im vorderen Teil des Saals und 
nimmt Platz in einem Stuhl in der ersten Reihe, um Befehle in den schon 
offenen Laptop zu tippen. In den nächsten 10 Minuten bemerkt Stallman die 
wachsende Anzahl an Studenten, Professoren und Fans nicht, die vor ihm im 
Rcdncrbcrcich umherlaufen. 

Bevor die Rede beginnt, muss den altertümlichen Ritualen der Akademiker ge- 
huldigt werden. Stallmans Anwesenheit verdient nicht nur eine, sondern zwei 
Ankündigungen. Mike Uretsky, Codirector des Center for Advanced Techno- 
logy der Stern School, hält die erste. 

„Die Rolle einer Universität ist die Förderung von Debatten und interessanten 
Diskussionen", sagt Uretsky. „Diese besondere Vorlesung, dieses Seminar fällt 
genau in diese Kategorie. Ich finde die Diskussion um Open Source besonders 
interessant." 

Bevor Uretsky zum nächsten Satz anheben kann, steht Stallman auf und 
winkt ihn beiseite wie ein Motorradfahrer mit einer Panne. „Ich mache freie 
Software", sagt Stallman unter anschwellendem Gelächter. „Open Source ist 
eine andere Bewegung." 

Das Gelächter weicht dem Applaus. Der Saal ist voller Stallman-Partisanen, 
Menschen, die um seinen Ruf für verbale Akkuratesse wissen, ganz zu schwei- 
gen von der breit veröffentlichten Fehde mit den Open-Source-Befürwortern 
im Jahre 1998. Die meisten sind in der Erwartung solcher Ausbrüche herge- 
kommen, so wie einst Radiohörer jede Sendung auf Jack Bennys legendären 
Spruch „Now cut that out!" gewartet haben. 

Uretsky beendet hastig seine Vorrede und gibt die Bühne frei für Edmond 
Schonberg, Professor an der Informatikfakultät der NYU. Als Programmierer 
und Mitarbeiter am GNU-Projekt weiß Schonberg die linguistischen Landmi- 
nen zu vermeiden. Er fasst Stallmans Werdegang geschickt aus der Perspektive 
eines modernen Programmierers zusammen. 

„Richard ist das perfekte Beispiel von jemandem, der aus seinem lokalen Han- 
deln heraus angefangen hat, über die globale Probleme der Unzugänglichkeit 
von Sourcecode nachzudenken", sagt Schonberg. „Er hat eine einheitliche Phi- 
losophie entwickelt, die uns alle unsere Vorstellungen darüber überdenken 
lässt, wie Software hergestellt wird, was geistiges Eigentum bedeutet und was 
die Softwaregemeinschaft wirklich bedeutet." 7 

Wenn das heute jemand so sagte, würde Stallman gegen den Begriff „geistiges Eigentum" 
protestieren, da er einseitig und verwirrend ist. Vgl. Richard Stallman, Did You Say "Intel- 
lectual Property"? It's a Seductive Mirage. http : //www . gnu . org/philosophy/not-ipr . html 
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Schonberg heißt Stallman unter noch mehr Applaus willkommen. Stallman 
braucht einen Moment, sein Notebook herunterzufahren, erhebt sich aus sei- 
nem Stuhl und tritt auf die Bühne. Zuerst wirkt seine Ansprache eher wie eine 
Comedyroutine aus dem Borscht Belt als eine politische Rede. „Ich möchte 
mich bei Microsoft bedanken, dass sie mir die Möglichkeit eröffnet haben, hier 
heute stehen zu dürfen", frotzelt Stallman. „In den letzten Wochen habe ich 
mich wie ein Autor gefühlt, dessen Buch zufällig irgendwo verboten wurde." 

Für die Uneingeweihten sei hier erwähnt, dass Stallman zur Aufwärmung ein 
Gleichnis zu freier Software bringt. Er vergleicht ein Softwareprogramm mit 
einem Kochrezept. Beide bieten nützliche Schritt-für-Schritt-Anlcitungen, wie 
man ein gewünschtes Ziel erreicht, und können einfach verändert werden, wenn 
es auf Seiten des Nutzers besondere Wünsche oder Umstände gibt. „Man muss 
das Rezept nicht haargenau befolgen", sagt Stallman. „Man kann einige Zuta- 
ten weglassen; Pilze hinzugeben, weil man Pilze mag; weniger Salz verwenden, 
weil sein Arzt einem dazu geraten hat - wie man will." 

Am wichtigsten sei es, so Stallman, dass Software und Rezepte einfach wei- 
terzugeben sind. Wenn man einem Gast das Rezept vom Abendessen gibt, 
verliert der Koch nicht mehr als etwas Zeit und die Kosten für das Papier, 
auf das das Rezept geschrieben wird. Bei Software ist der Verlust noch gerin- 
ger, meist nur ein paar Mausklicks und ein bisschen Elektrizität. In beiden 
Fällen gewinnt der Herausgeber der Information jedoch an zwei Dingen: einer 
festeren Freundschaft und der Möglichkeit, im Gegenzug selbst interessante 
Rezepte zu erhalten. 

„Man stelle sich vor, wie es wäre, wenn Rezepte in einem schwarzen Kasten 
verschlossen wären", ändert Stallman das Tempo. „Man könnte nicht sehen, 
welche Zutaten sie verwenden, und man könnte sie schon gar nicht ändern, 
und wenn man dann eine Kopie für einen Freund machen würde. Sie würden 
einen Pirat nennen und für Jahre ins Gefängnis bringen wollen. Das würde 
einen gewaltigen Aufschrei unter den Leuten verursachen, die es gewohnt sind, 
Rezepte auszutauschen. Aber genau so ist es in der Welt der proprietären 
Software. Einer Welt, in der etwas Höflichkeit und Anstand anderen Leuten 
gegenüber verboten oder verhindert wird." 

Als er diese einleitende Analogie hinter sich hat, setzt Stallman an, die Ge- 
schichte vom Xerox-Laserdrucker wieder zu erzählen. Wie das Rezept gleich- 
nis ist die Geschichte vom Laserdrucker ein nützlicher rhetorischer Kunstgriff. 
Durch ihre parabelartige Struktur verdeutlicht sie, wie schnell sich die Dinge 
in der Softwarewelt ändern können. Sie versetzt die Hörer in eine Zeit zurück, 
bevor es Amazons 1-Click, Microsoft Windows und Oracle-Datenbanken gab, 
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und fordert vom Hörer, die Vorstellung vom Eigentum an Software ohne die 
heutige Firmenhegemonie zu überdenken. 

Stallman führt die Geschichte mit dem Schliff und der Geübtheit eines Staats- 
anwalts aus, der sein Schlussplädoyer hält. Wenn er zu der Stelle über den 
Professor der Carnegie Mellon kommt, der ihm keine Kopie des Druckerqucll- 
codes geben will, hält Stallman inne. 

„Er hat uns verraten", sagt Stallman. „Aber nicht nur uns. Er hat wahrschein- 
lich auch dich verraten." Bei dem Wort „dich" deutet Stallman mit seinem 
Zeigefinger vorwurfsvoll auf ein ahnungsloses Mitglied der Zuhörerschaft. Die 
Augenbrauen des Auditoriumsmitglicds zucken leicht, aber Stallmans Blick 
ist schon wieder von ihm abgewandt. Bedächtlich wählt er sich einen zweiten 
Hörer aus, unter Gekicher aus der Menge. „Und, ich glaube, wahrscheinlich 
auch dich", sagt er, und zeigt mit dem Finger auf einen Zuhörer drei Reihen 
hinter dem ersten. 

Bis Stallman den dritten Zuhörer ausgewählt hat, ist das Kichern zu allge- 
meinem Gelächter geworden. Die Geste scheint etwas aufgesetzt, und sie ist 
es auch. Doch wenn die Zeit kommt, die Geschichte vom Xerox-Laserdrucker 
abzuschließen, macht Stallman sie mit dramatischem Schwung. „Er hat wahr- 
scheinlich die meisten Leute heute hier in diesem Saal verraten - ausgenom- 
men vielleicht einige, die 1980 noch nicht geboren waren", sagt Stallman und 
erregt noch mehr Gelächter. „Weil er versprochen hat, Zusammenarbeit mit so 
ziemlich der gesamten Bevölkerung des Planeten Erde zu verweigern." Stall- 
man lässt den letzten Kommentar eine halbe Sekunde sickern. „Er hatte eine 
Gchcimhaltungscrklärung unterschrieben", fügt Stallman hinzu. 

Richard Matthew Stallmans Aufstieg vom frustrierten Akademiker zu der po- 
litischen Größe über die letzten 20 Jahre spricht für viele Dinge. Er spricht 
für Stallmans dickköpfige Natur und seinen erstaunlichen Willen. Er spricht 
für die klar geäußerte Vision und die Werte der Free-Software-Bewegung, die 
Stallman mit aufgebaut hat. Er spricht für die qualitativ hochwertigen Pro- 
gramme, die Stallman erschaffen hat; Programme, die Stallmans Ruf als le- 
bende Programmier erlegende zementiert haben. Er spricht für die wachsende 
Stoßkraft hinter der GPL, einer juristischen Neuerung, die viele als Stallmans 
bedeutendste Leistung ansehen. 

Und, was am bemerkenswertesten ist, spricht er für die sich wandelnde Art 
politischer Macht in einer Welt, die immer abhängiger wird von Informations- 
technik und der Software, die sie steuert. Vielleicht ist das der Grund, warum 
zu einer Zeit, in der die meisten Sterne am Hightech-Himmel verblassen, Stall- 
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mans Stern heller denn je strahlt. Seit er 1984 das GNU Project 8 gestartet 
hat, wurde Stallman manchmal ignoriert, persifliert, geschmäht und von in- 
nerhalb und außerhalb der Free-Software-Bewegung angegriffen. Trotzdem hat 
es das GNU Project geschafft, seine Meilensteine zu erreichen, abgesehen von 
einigen berüchtigten Verzögerungen, und bleibt bedeutsam in einem Softwa- 
remarkt, der heute Größenordnungen komplexer ist als vor 18 Jahren. Ebenso 
die Ideologie hinter der freien Software, einer Ideologie peinlichst gepflegt von 
Stallman selbst. 

Um die Gründe hinter ihrer Verbreitung zu verstehen, hilft es, Richard Stall- 
man in seinen eigenen Worten zu untersuchen und in denen, die andere über 
ihn verlieren, die mit ihm gearbeitet und gekämpft haben. Die Charakterskizze 
Richard Stallmans ist nicht kompliziert. Wenn jemand das alte Motto „what 
you see is what you get" verkörpert, dann Stallman. 

,W enn Sie Richard Stallman, den Menschen, verstehen wollen, glaube ich, 
muss man wirklich alles in seiner Gesamtheit betrachten", rät Eben Moglen, 
Rechtsbeistand der Free Software Foundation und Professor der Rechtswis- 
senschaften an der Columbia University Law School. „All diese persönlichen 
Eigenarten, die viele Leute als Hindernis sehen, ihn wirklich gut kennenzuler- 
nen, ,sind' Stallman: Richards starker Sinn von Unzufriedenheit, sein enormer 
Sinn für ethisches Engagement, seine Unfähigkeit zu Kompromissen, beson- 
ders bei Fragen, die er als fundamental ansieht. Das sind alles exakt die Grün- 
de, warum Richard genau dann die Dinge getan hat, die er getan hat." 

Die Abkürzung GNU steht für „GNU's not Unix". In einem anderen Teil der Rede vom 29. 
Mai 2001 an der NYU fasst Stallman ihren Ursprung zusammen: 

Wir Hacker suchen immer nach einem lustigen oder dreckigen Namen für ein 
Programm, weil die Namensgebung der halbe Spaß am Programmieren ist. 
Wir hatten auch eine Tradition der rekursiven Akronyme, um auszudrücken, 
dass das Programm, was man schreibt, Ähnlichkeiten zu einem bestehenden 
Programm hat... Ich habe nach einem rekursiven Akronym für Something Is 
Not UNIX gesucht. Und habe alle 26 Buchstaben durchprobiert, aber nichts 
ergab ein richtiges Wort. Dann habe ich mich entschieden, eine Auslassung zu 
machen. So konnte ich ein Akronym aus drei Buchstaben bekommen, Some- 
thing's Not UNIX. Und ich habe wieder die Buchstaben durchprobiert, und 
bin auf das Wort „GNU" gekommen. Das war's. 

Obwohl er selbst ein Freund von Wortwitzen ist, empfiehlt Stallman den Nutzern der Soft- 
ware, das „G" am Anfang des Akronyms auszusprechen (also „G-nu"). Nicht nur vermeidet 
man so Verwechselungen mit „Gnu", der afrikanischen Antilope, sondern auch mit dem 
Adjektiv „new" [US- Aussprache] . „Wir arbeiten schon seit 17 Jahren daran, so gneu ist es 
jetzt nicht mehr", sagt Stallman. 

Quellen: Aufzeichnungen des Autors und Online-Mitschrift von Richard Stallman, Free 
Software: Freedom and Cooperation (Rede an der New York University). http://www.gnu. 
org/events/rms-nyu-2001-transcript . txt, März 2001 
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Eine Reise zu erklären, die mit einem Laserdrucker begann und schließlich zu 
einem Sparringskampf mit dem reichsten Unternehmen der Welt führen sollte, 
ist keine leichte Aufgabe. Es bedarf sorgfältiger Untersuchung der Einflüsse, 
die das Softwareeigentum in der heutigen Gesellschaft so bedeutsam haben 
werden lassen. Es bedarf außerdem einer sorgfältigen Untersuchung des Man- 
nes, der, wie viele politischen Größen vor ihm, die Formbarkeit des mensch- 
lichen Gedächtnisses versteht. Es bedarf der Fähigkeit, Mythen und politisch 
beladcnc Schlüsselwörter zu verstehen, die sich mit der Zeit um Stallman her- 
um aufgebaut haben. Und schließlich bedarf es des Verständnisses von Stall- 
mans Genie als Programmierer und seinen Erfolgen und Misserfolgen, sein 
Genie auf andere Bereiche auszudehnen. 

Wenn es um eine Zusammenfassung seiner eigenen Reise geht, bekennt sich 
Stallman zu der von Moglen beobachteten Verschmelzung aus Persönlichkeit 
und Prinzipientreue. „Starrsinn ist meine Stärke", sagt er. „Die meisten Leute, 
die versuchen, etwas sehr schwieriges zu erreichen, geben am Ende entmutigt 
auf. Ich habe nie aufgegeben." Außerdem schreibt er dem Zufall Schuld zu. 
Wäre es nicht zu dem Zusammenstoß wegen des Xerox-Laserdruckers gekom- 
men, hätte es nicht die persönlichen und politischen Konflikte gegeben, die 
seine Laufbahn als MIT- Angestellter erledigt haben, hätte es nicht das halbe 
Dutzend anderer Faktoren gegeben, kann Stallman sich leicht auch einen an- 
deren möglichen Verlauf seines Lebens mit einer anderen beruflichen Karriere 
vorstellen. Auch wenn das so ist, ist Stallman dankbar für die Einflüsse und 
Umstände, die ihn in seine heutige Position versetzt haben. 
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Richard Stallmans Mutter, Alice Lippman, erinnert sich noch immer an die 
Momente, in denen ihr bewusst geworden ist, dass ihr Sohn ein besonderes 
Talent hat. „Ich glaube, das war, als er 8 war", sagt Lippman. Es war nach- 
mittags an einem Wochenende im Jahr 1961 und Lippman, frisch geschiede- 
ne alleinerzichcnde Mutter, vertrieb sich die Zeit in der winzigen 1-Zimmer- 
Wohnung der Familie in Manhattans Upper West Side. Beim Blättern durch 
eine Ausgabe des Scientific American stieß Lippman auf ihren Lieblingstcil, 
einer Kolumne von Martin Gardner, „Mathematical Games". Lippman, da- 
mals Vertrctungslchrcrin für Kunsterziehung, mochte Gardners Kolumne we- 
gen der Denksportaufgaben. Ihr Sohn hatte es sich mit einem Buch auf dem 
Sofa gemütlich gemacht und sie entschied sich, sich am Rätsel der Woche zu 
versuchen. 

„Ich war nicht so gut beim Lösen der Rätsel", gibt sie zu. „Aber als Künstler 
fand ich, dass sie mir beim Durchbrechen von Konzeptbarrieren wirklich hel- 
fen." Lippman sagt, bei ihrem Versuch, das Rätsel zu lösen, biss sie auf Granit. 
Als sie das Magazin weglegen wollte, bemerkte Lippman zu ihrem Erstaunen 
ein leichtes Ziehen an ihrem Ärmel. 

„Es war Richard.", entsinnt sie sich, „Er wollte wissen, ob ich Hilfe brauche." 
Sie schaute auf das Rätsel und dann auf ihren Sohn, und betrachtete das 
Angebot zuerst mit Skepsis. „Ich fragte Richard, ob er das Magazin schon 
gelesen hätte", sagt sie. „Er sagte, ja, er hätte es gelesen, und er hätte das 
Rätsel schon gelöst. Und dann fing er auch schon an, mir zu erklären, wie 
man es löst." 

Als sie die Logik hinter dem Ansatz ihres Sohnes hörte, schlug Lippmans 
Skepsis in Staunen um. „Ich meine, ich wusste immer schon, dass er ein in- 
telligenter Junge ist", sagt sie, „aber das war das erste Mal, dass ich bemerkt 
habe, wie weit er eigentlich war." Dreißig Jahre danach unterbricht Lippman 
ihre Erzählung mit einem Lachen. „Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich habe 
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nie verstanden, wie man das Rätsel löst", sagt sie. „Ich erinnere mich nur, 
dass ich verblüfft war, dass er die Antwort wusste." 

Sie sitzt am Esszimmertisch ihrer zweiten Wohnung in Manhattan - im sel- 
ben geräumigen Drei-Zimmer-Komplcx, in den sie nach der Heirat 1967 mit 
dem nun verstorbenen Maurice Lippman mit ihrem Sohn gezogen ist. Alice 
Lippman verströmt eine Mischung aus Stolz und Nachdenklichkeit einer jü- 
dischen Mutter, wenn sie sich die jungen Jahre ihres Sohns ins Gedächtnis 
zurückruft. Auf der nahe stehenden Anrichte des Esszimmers steht ein Foto 
im 20cr-Format vom finster blickenden, vollbärtigen Stallman im Talar eines 
Doktors. Das Bild stellt die anderen Photos von Lippmans Nichten und Nef- 
fen in den Schatten, aber bevor sich ein Besucher etwas daraus machen kann, 
wiegelt Lippman die herausstechende Position mit einer Witzelei ab. 

„Richard bestand darauf, dass ich das Bild bekomme, nachdem er seine Ehren- 
doktorwürde an der University of Glasgow bekommen hatte", sagt Lippman. 
„Er sagte zu mir: , Stell dir vor, das ist die erste Abschlussfeier, auf der ich 
jemals war.'" 1 Solche Kommentare bringen den Humor zum Ausdruck, den 
man entwickelt, wenn man ein Wunderkind großzieht. Für jede Geschichte, 
die Lippman über die Starrköpfigkeit und das unübliche Verhalten ihres Soh- 
nes hört und liest, kann sie mit mindestens einem Dutzend kontern. 

„Er war früher so konservativ", sagt sie und wirft die Hände hoch. „Wir hat- 
ten früher die schlimmsten Streits genau hier an diesem Tisch. Ich war unter 
den ersten Lehrern der staatlichen Schulen, die für eine Gewerkschaft ge- 
streikt haben und Richard war mir sehr böse. Er sagte, Gewerkschaften seien 
korrupt. Er war auch ein sehr starker Gegner der Wohlfahrt. Er dachte, die 
Leute könnten sehr viel mehr Geld verdienen, wenn sie es selbst investieren. 
Wer hätte gedacht, dass er in den nächsten 10 Jahren so idealistisch werden 
würde? Ich kann mich noch erinnern, dass seine Stiefschwester einmal zu mir 
gekommen ist und gesagt hat ,Was soll aus dem mal werden, wenn er groß 
ist? Ein Faschist?' " 2 

1 Eine der Hauptquellen für dieses Kapitel war das Interview von Michael Gross, Ri- 
chard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, Mac Arthur- Certified Ge- 
nius. http://www.mgross.com/MoreThgsChng/interviews/stallmanl.html, 1999, ein Inter- 
view zum dem Buch My Generation, einer Sammlung von Interviews mit bedeutenden 
Persönlichkeiten aus der sogenannten „Baby-Boom"-Generation. Obwohl Stallman es nicht 
ins Buch geschafft hat, veröffentlichte Gross das Interview als Online-Beilage auf der Web- 
seite des Buchs. 

2 RMS: Ich kann mich nicht erinnern, ihr das erzählt zu haben. Ich kann nur sagen, dass ich 
diesen Ansichten heute absolut nicht zustimme. Als Jugendlicher hatte ich kein Mitgefühl 
für die Probleme, die die meisten Leute in ihrem Leben haben; ich hatte andere Probleme. 
Ich habe nicht erkannt, dass die Reichen die meisten Leute in die Armut zwingen, wenn wir 
uns nicht auf allen Ebenen organisieren und sie davon abhalten. Ich habe nicht verstanden, 
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Lippman als ein fast 10 Jahre alleincrziehender Eltcrnteil - sie und Richards 
Vater, Daniel Stallman, hatten 1948 geheiratet, sich 1958 geschieden und das 
Sorgerecht an ihrem Sohn geteilt - kann die Abneigung ihres Sohns gegen 
Autorität bestätigen. Ebenso kann sie den Wissensdrang ihres Sohns bestä- 
tigen. Als diese zwei Naturgewalten aufeinandertrafen, sagt Lippman, hatten 
sie und ihr Sohn die größten Auseinandersetzungen. 

„Es war fast so, als ob er nie essen wollte", erinnert sich Lippman an das 
Verhaltensmuster, das mit circa 8 eingesetzt hatte und bis zu seinem High- 
School- Abschluss 1970 nicht aufhörte. „Ich rief ihn immer zum Abendessen, 
aber er hörte mich nie. Ich musste ihn neun- oder zehnmal rufen, bis er es 
mitbekommen hat. Er war völlig vertieft [in seine Bücher]." 

Stallman seinerseits erinnert sich ähnlich an diese Dinge, aber mit einer poli- 
tischen Facette. „Mir machte Lesen Spaß", sagt er. „Wenn ich lesen wollte und 
meine Mutter mir sagte, ich soll in die Küche kommen oder ins Bett gehen, 
dann habe ich nicht darauf gehört. Ich sah keinen Grund, warum ich nicht 
lesen sollte. Keinen Grund, warum sie mir zu sagen hatte, was ich tun soll. 
Punkt. Im Grunde habe ich das, wovon ich gelesen habe, Ideen wie Demokra- 
tie und Freiheit des Einzelnen, auf mich angewandt. Ich sah keinen Grund, 
Kinder von diesen Prinzipien auszuschließen." 

Der Glaube, dass die Freiheit des Einzelnen mehr wiegt als wahllose Autorität, 
erstreckte sich auch auf die Schule. Im Alter von 11 war er seinen Klassenka- 
meraden um 2 Jahre voraus, und Stallman durchlebte die Frustration eines 
begabten Schülers an einer öffentlichen Schule. Nicht lange nach der Begeben- 
heit mit dem Rätsel wurde seine Mutter zu einem Eltcrngcspräch eingeladen. 
Viele weitere sollten noch folgen. 

„Er weigerte sich absolut, Hausarbeiten zu schreiben", berichtet Lippman von 
der ersten Aussprache. „Ich glaube, die letzte Hausarbeit, die er geschrieben 
hat, war vor seinem Abschlussjahr an der High School. Es war ein Aufsatz 
über die Geschichte des westlichen Zahlensystems." Ein bestimmtes Thema 
wählen zu müssen, wenn es doch nichts gab, worüber er schreiben wollte, war 
für Stallman fast unmöglich und so qualvoll, dass er solche Situationen um 
jeden Preis vermeiden wollte. Mit seiner Begabung im analytischem Bereich 
war Stallman Mathe und den naturwissenschaftlichen Fächern zugeneigt, zu 
Lasten der anderen Fächer. 

wie schwer es für die meisten Leute ist, dem gesellschaftlichen Druck zu widerstehen, dumme 
Dinge zu tun, zum Beispiel sein ganzes Geld auszugeben, statt zu sparen, weil ich diesen 
Druck selbst kaum gespürt habe. Außerdem waren Gewerkschaften in den 60er, als sie 
sehr cinflussreich waren, manchmal arrogant oder korrupt. Aber heutzutage sind sie viel 
schwächer, und als Resultat daraus profitieren vom Wirtschaftswachstum, wenn es ihn gibt, 
hauptsächlich die Reichen. 
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Was einige Lehrer als Zielstrebigkeit ansahen, hielt Lippman für Ungeduld. In 
Mathe und den Naturwissenschaften gab es einfach so viel zu lernen, besonders 
im Vergleich zu Fächern und Aktivitäten, für die ihrem Sohn die Veranlagung 
fehlte. Im Alter von 10 oder 11, als die Jungen anfingen, regelmäßig Touch- 
Football zu spielen, erinnert sie sich, dass ihr Sohn einmal aufgeregt nach 
Hause gekommen ist. „Er wollte so gern mitspielen, aber er hatte einfach 
nicht das Koordinationsgefühl", erinnert sich Lippman. „Das hat ihn sehr 
geärgert." 

Der Ärger trieb ihn noch mehr zur Mathematik und den Naturwissenschaften. 
Selbst im Reich der Wissenschaften konnte die Ungeduld ihres Sohns proble- 
matisch sein. Als jemand, der im Alter von 7 über Analysis-Büchcrn hockte, 
sah Stallman wenig Anlass, das Niveau seiner Unterhaltungen für Erwachsene 
nach unten anzupassen. Einmal engagierte Lippman in seinen Mittelstufen- 
jahren einen Studenten von der nahe gelegenen Columbia University, um für 
ihn den großen Bruder zu spielen. Der Student verließ nach dem ersten Treffen 
die Wohnung und kam nie wieder. „Ich glaube, die Sachen, über die Richard 
redete, waren ihm zu hoch", vermutet Lippman. Ein anderer mütterlicher 
Licblingsmoment geht zurück auf Anfang der 60er. Etwa im Alter von sie- 
ben, zwei Jahre nach der Scheidung und dem Umzug von Queens, fing Richard 
an, als Hobby Modellraketen am nahe gelegenen Riverside Drive Park zu star- 
ten. Was als harmloser Spaß begann, wurde schnell ernst, als ihr Sohn begann, 
Daten über die Raketenstarts zu sammeln. Wie dem Interesse an mathema- 
tischen Spielen schenkte sie der Aktivität nicht viel Aufmerksamkeit, bis sie 
kurz vor einem wichtigen NASA-Start in sein Zimmer kam und fragte, ob er 
ihn mit anschauen wolle. „Er hat geschäumt", sagt Lippman. „Alles, was er 
noch sagen konnte, war ,Aber ich hab' doch noch nichts publiziert.' Anschei- 
nend hatte er irgendwas, das er wirklich der NASA zeigen wollte." Stallman 
erinnert sich nicht an den Vorfall, hält es aber für wahrscheinlicher, dass er 
verärgert war, weil er nichts vorzuzeigen hatte. 

Solche Anekdoten liefern frühes Zeugnis von der Verbissenheit, die später zu 
seinem Markenzeichen werden sollte. Wenn andere Kinder zu Tisch kamen, 
blieb Stallman in seinem Zimmer und las. Andere Kinder wollten berühmte 
Footballspieler sein, Stallman Raumfahrer. „Ich war sonderlich", fasst Stall- 
man knapp seine frühen Jahre in einem Interview von 1999 zusammenfassen. 
„Ab einem bestimmten Alter hatte ich nur noch Lehrer als Freunde." 3 Stall- 
man schämt sich seiner verschrobenen Eigenarten nicht, anders als die soziale 
Unbeholfenheit, die er als Schwäche ansieht. Beides zusammen trug zu seiner 
sozialen Ausgeschlossenheit bei. Obwohl es wohl mehr Ärger mit der Schule 

a Gross, High School Misfit. 
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bedeutete, entschied Lippman sich, die Hobbies ihres Sohns zu unterstützen. 
Im Alter von 12 nahm Richard im Sommer an Science Camps teil und besuchte 
in der Schulzeit eine Privatschule. Als ein Lehrer ihren Sohn für das Colum- 
bia Science Honors Program vorschlug, ein Programm für begabte Mittel- 
und Oberstufenschüler in New York City, hatte Stallman eine außerschulische 
Aktivität mehr und würde von da an samstäglich zum Campus der Columbia 
University pendeln. 

Dan Chcss, ein Klassenkamerad im Columbia Science Honors Program, erin- 
nert sich, dass Richard Stallman selbst unter den Schülern, die sich ebenso 
für Mathe und Naturwissenschaften interessierten, etwas sonderbar erschien. 
„Wir waren alle Geeks und Nerds, aber er war ungewöhnlich wenig sozialfä- 
hig", erinnert sich Chess, heutiger Mathematikprofessor am Hunter College. 
„Außerdem war er sauklug. Ich habe eine Menge kluge Leute kennengelernt, 
aber ich glaube, er ist der klügste Mensch, den ich jemals gekannt habe." 

Seth Breidbart, ebenfalls Abgänger des Columbia Science Honors Program, 
liefert unterstützende Aussagen. Der Programmierer, der mit Stallman we- 
gen der gemeinsamen Vorliebe für Science Fiction und SciFi-Konferenzcn in 
Verbindung geblieben ist, erinnert sich an den 15 Jahre alten, Kurzhaarfri- 
sur tragenden Stallman als „unheimlich", besonders für einen Gleichaltrigen. 
„Es ist schwer zu beschreiben", sagt Breidbart. „Er war nicht unnahbar. Er 
war nur sehr ernst. [Er war] sehr gebildet, aber in einigen Dingen auch sehr 
stur." 

Diese Beschreibungen geben Anlass zur Spekulation: waren seine Eigenarten 
Ausdruck davon, was man heute bei Kindern „Störung des Sozial Verhaltens" 
nennt? Ein Artikel vom Dezember 2001 namens The Geek Syndrome im Wi- 
rerf-Magazinc zeichnet ein Bild von wissenschaftlich begabten Kindern, die 
mit hochfunktionalem Autismus oder Asperger-Syndrom diagnostiziert wur- 
den. In vielerlei Hinsicht sind die Erinnerungen der Eltern in dem Artikel 
verblüffend ähnlich zu denen Lippmans. Stallman spekuliert auch über dieses 
Thema. In einem Interview im Jahre 2000 für ein Profil über ihn im Toronto 
Star sagt Stallman, er frage sich, ob er „an der Grenze zum Autismus" sei. In 
dem Artikel wird diese Spekulation als Fakt dargestellt. 4 

4 Vgl. Judy Steed, Freedom 's Forgotten Prophet. Toronto Star, BUSINESS, C03, http: //www. 
thestar.com/editorial/atbiz/20001009BUS01_FI-STALLMAN.html (f), 9. Oktober 2000 

Seine Vision von freier Software und sozialer Zusammenarbeit stehen im kras- 
sen Widerspruch zu seiner isolierten Natur. [Er ist] ein Exzentriker wie Glenn 
Gould, der kanadische Pianist, der ähnlich brillant, wortgewandt und einsam 
war. Stallman sieht sich selbst zu einem gewissen Grad von Autismus geplagt: 
einem Leiden, das es ihm schwierig macht, mit Menschen umzugehen. 



25 



Kapitel 3 Portrait des jungen Mannes 



Die Spekulationen profitieren natürlich von der losen Art, wie heutzutage Ver- 
haltensstörungen definiert werden. Wie Steve Silberman, Autor des Artikels 
The Geek Syndrome, vermerkt, haben amerikanische Psychiater erst in letzter 
Zeit den Begriff „Asperger-Syndrom" als gültigen Oberbegriff für ein breites 
Spektrum an Verhaltenszügen akzeptiert. Die Merkmale umfassen schlechte 
motorische Fähigkeiten, geringe Sozialisation und hohe Intelligenz und eine 
fast zwanghafte Affinität für Zahlen, Computer und Ordnungssysteme. 5 „Es 
ist gut möglich, dass ich so etwas ähnliches habe", sagt Stallman. „Anderer- 
seits ist ein Anzeichen des Syndroms die Schwierigkeit, Rhythmen zu folgen. 
Ich kann tanzen. Ich liebe es sogar, kompliziertesten Rhythmen zu folgen. Es 
ist nicht klar genug definiert, um sicher sein zu können." Eine andere Mög- 
lichkeit ist, dass Stallman ein „Schattensyndrom" hat, welches sich ähnlich 
ausdrückt wie das Asperger-Syndrom, aber sich in den Grenzen der Norma- 
lität hält. 6 Chess persönlich lehnt solche Rückdiagnosen ab. „Ich habe nie 
daran gedacht, dass er so etwas haben könnte", sagt er. „Er war einfach sehr 
wenig sozial, aber das waren wir alle." 

Lippman andererseits hält es für möglich. Sie erinnert sich an einige Geschich- 
ten aus der frühen Kindheit ihres Sohns. Ein markantes Symptom von Au- 
tismus ist die Überempfindlichkeit gegenüber Geräuschen und Farben, und 
Lippman erzählt zwei Anekdoten, die in dieser Hinsicht herausstehen. „Als 
Richard ein Säugling war, nahmen wir ihn mit zum Strand", sagt sie. „Er fing 
schon zwei, drei Blocks von der Brandung entfernt an zu schreien. Erst beim 
dritten Mal haben wir herausgefunden, was los war: der Klang der Brandung 
tat ihm in den Ohren weh." Sie entsinnt sich auch an eine ähnliche Reaktion in 
Bezug auf Farbe: „Meine Mutter hatte leuchtend rotes Haar, und jedes Mal, 
wenn sie sich herunterbeugte, um ihn auf den Arm zu nehmen, ließ er einen 
Schrei los." 

In den letzten Jahren hat Lippman angefangen, Bücher über Autismus zu 
lesen und glaubt, dass diese Vorfälle kein Zufall waren. „Ich finde, dass Ri- 
chard einige Merkmale von einem autistischen Kind hatte", sagt sie. „Es ist 
bedauerlich, dass damals so wenig über Autismus bekannt war." Mit der Zeit 
lernte ihr Sohn, sich anzupassen, so Lippmann. Im Alter von sieben stand ihr 
Sohn gerne hinter der Frontscheibe von U-Bahnen und kartographierte und 
prägte sich das labyrinthartige Schienensystem unter der Stadt ein. Es war 
ein Hobby, bei dem es erforderlich war, sich an die lauten Geräusche bei der 
Zugfahrt zu gewöhnen. „Nur der Lärm am Anfang schien ihn zu stören", sagt 

5 Vgl. Steve Silberman, The Geek Syndrome. Wired, http://www.wired.com/wired/archive/ 
9 . 12/aspergers_pr .html, Dezember 2001. 

6 Vgl. John J. Ratey und Catherine Johnson, Shadow Syndromes. Bantam Books, 1998. 
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Lippman. „Es war so, als ob er von dem Geräusch geschockt war, aber seine 
Nerven haben gelernt, sich daran anzupassen." 

Größtenteils erinnert sich Lippman aber, dass ihr Sohn die Aufgeregtheit, 
Energie und sozialen Fähigkeiten wie jeder normaler Junge hatte. Erst nach 
einer Reihe traumatischer Ereignisse, die den Stallman-Haushalt getroffen ha- 
ben, sagt sie, sei ihr Sohn introvertiert und emotional abweisend geworden. 

Das erste traumatische Ereignis war die Scheidung von Alice und Daniel Stall- 
man. Obwohl Lippman sagt, sie und ihr Ex-Mann hätten versucht, Richard 
auf den Schlag vorzubereiten, sei er trotzdem vernichtend für ihn gewesen. 
„Er hat das erste Mal nicht so richtig zugehört, als wir es ihm beibringen 
wollten", sagt Lippman. „Aber die Realität hat ihn schnell eingeholt, als wir 
in die neue Wohnung gezogen sind. Das erste, was er gesagt hat, war ,Wo sind 
Papas Möbel?' " 

Das nächste Jahrzehnt sollte Stallman unter der Woche in der Wohnung sei- 
ner Mutter in Manhattan verbringen und seine Wochenenden im Haus seines 
Vaters in Queens. Bei dem Hin und Her hatte er Gelegenheit, zwei unter- 
schiedliche Erzichungsstilc zu studieren, was Stallman bis zum heutigen Tag 
fest überzeugt hat, selbst keine Kinder großzuziehen. 

Seinen Vater, Veteran aus dem 2. Weltkrieg, der Anfang 2001 verstorben ist, 
sieht Stallman mit Respekt und Wut. Einerseits war er ein Mann, dessen mo- 
ralische Verpflichtung ihn dazu brachte, Französisch zu lernen, nur damit er 
den Alliierten hilfreicher sein konnte, wenn sie schließlich gegen die Nazis in 
Frankreich kämpfen würden. Andererseits war er der Eltcrnteil, der immer 
wusste, wie er jemanden auf grausame Weise fertigmachen konnte. 7 „Mein 
Vater war schrecklich cholerisch", sagt Stallman. „Er hat nie geschrieen, aber 
er fand immer einen Weg, einen auf eine kalte, vernichtende Weise zu kriti- 
sieren." 

Für das Leben in der Wohnung seiner Mutter findet Stallman deutlichere 
Worte. „Das war der reinste Krieg", sagt er. „Ich sagte immer in meiner Ver- 
zweiflung ,Ich will nach Hause', ein nicht existenter Ort, den ich nie haben 
werde." In den ersten Jahren nach der Scheidung fand Stallman den Frie- 
den, den er zu Hause nicht hatte, bei seinen Großeltern väterlicherseits. Ein 
Großelternteil starb, als er 8 war, der andere, als er 10 war. Für Stallman 
war der Verlust vernichtend. „Ich ging früher dort hin und fühlte mich in 
der liebevollen, gütigen Umgebung geborgen", erinnert er sich. „Das war für 

7 Leider konnte ich Daniel Stallman nicht für dieses Buch befragen. Während der frühen 
Recherchephase zu diesem Buch informierte mich Stallman über die Alzheimererkrankung 
seines Vaters. Als ich die Recherche Ende 2001 fortsetzte, musste ich leider hören, das Daniel 
Stallman in diesem Jahr gestorben war. 
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mich der einzige Ort dieser Art, bis ich ans College ging." Lippman zählt 
den Tod Richards Großeltern als das zweite traumatische Ereignis. „Es hat 
ihn wirklich mitgenommen", sagt sie. Er stand seinen Großeltern sehr nahe. 
Bevor sie starben, war er sehr kontaktfreudig, fast eine Art Gruppenführer 
unter den anderen Kindern. Nach ihrem Tod wurde er zunehmend emotional 
distanziert. 

Aus Stallmans Sicht war der emotionale Rückzug nur der Versuch, mit den 
Qualen der Adoleszenz fertigzuwerden. Er beschreibt seine Jahre als Teenager 
als „der reine Horror" und sagt, er fühlte sich oft wie ein Gehörloser in einer 
Gruppe von schwatzenden Musikhörern. „Ich hatte oft das Gefühl, dass ich 
nicht verstehen konnte, was andere Leute sagen", erinnert sich Stallman an 
sein Gefühl der Abgeschlossenheit. „Ich konnte die Wörter verstehen, aber 
irgendwas ging in den Gesprächen auf einer unteren Ebene vor, dass ich nicht 
verstand. Ich konnte nicht verstehen, warum die Leute interessiert daran wa- 
ren, was die anderen sagen." Bei all der Agonie, die er in seiner Adoleszenz 
durchlebte, hatte sie doch einen festigenden Effekt auf seinen Sinn für Indi- 
vidualität. Zu einer Zeit, als die meisten seiner Klassenkameraden ihr Haar 
lang wachsen ließen, bevorzugte Stallman eine Kurzhaarfrisur. Zu der Zeit, 
als alle Teenager Rock'n'Roll hörten, bevorzugte Stallman klassische Musik. 
Als treuer Fan von Science Fiction, Mad und Sendungen im Spätabendpro- 
gramm kam Stallman zu seiner einzigartig ungewöhnlichen Persönlichkeit, die 
bei seinen Eltern und Gleichaltrigen auf Unverständnis traf. 

„Die Scherze", klagt Lippman, immer noch verzweifelt über die Erinnerungen 
an Stallman als Teenager. „Es gab nichts, was man am Tisch sagen konnte, 
das nicht direkt als Scherz zurückkam." Außerhalb seines Zuhauses hob sich 
Stallman seine Witze für die Erwachsenen auf, die seine Begabungen eher zu 
schätzen wussten. Einer davon war der Ferienlagerbetreuer, der dem Acht- 
oder Ncuntklässler Stallman ein Handbuch für die IBM 7094 gab. Für einen 
Teenager mit einer Faszination für Zahlen und Naturwissenschaften war das 
ein Geschenk des Himmels. 8 Bald würde Stallman Programme auf Papier 
für die 7094 entwerfen. Es gab keinen Computer, auf dem er sie laufen hätte 
lassen können, und er hatte keine echte Verwendung für einen Computer, aber 
er wollte trotzdem ein Programm schreiben - egal, was für ein Programm. Er 
bat den Betreuer um beliebige Aufgaben zum Programmieren. 

Der erste PC lag noch ein Jahrzehnt in der Zukunft, und Stallman musstc 
einige Jahre warten, bis er erstmals Zugang zu einem Computer bekommen 
sollte. Die Gelegenheit ergab sich endlich im Abschlussjahr der High School. 

Stallman als Atheist würde diese Beschreibung wohl missfallen. Gross (1999): „Als ich das 
erste Mal von Computern gehört hatte, wollte ich einen sehen und damit rumspielen." 
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Das IBM New York Scientific Center, eine nun geschlossene Forschungsein- 
richtung im innerstädtischen Manhattan, gab Stallman die Möglichkeit, seine 
ersten richtigen Programme auszuprobieren. Er wollte einen Präprozessor für 
die Programmiersprache PL/I schreiben, der die Konvention für Tensoralge- 
bra zur Sprache hinzufügt. „Ich habe ihn erst in PL/I geschrieben und dann 
alles in Assembly umgeschrieben, weil das kompilierte PL/I-Programm zu 
groß für den Computer war." Das New York Scientific Center stellte ihn für 
den Sommer nach seinem High-School- Abschluss an. Er sollte ein Programm 
für numerische Analysis in Fortran schreiben und war nach ein paar Wochen 
damit fertig. Dabei war ihm die Fortran so zuwider geworden, dass er sich 
schwor, nie wieder etwas in dieser Sprache zu schreiben. Den Rest des Som- 
mers verbrachte er damit, einen Texteditor in APL zu schreiben. 

Gleichzeitig hatte Stallman eine Position als Laborassistent in der Biologie- 
Fakultät an der Rockcfcllcr University inne. Obwohl er sich auf eine Karriere 
als Mathematiker oder Physiker vorbereitete, beeindruckte Stallmans analy- 
tischer Verstand den Laborleitcr so sehr, dass er einige Jahre nach Stallmans 
Abgang von der High-School unerwartet bei seiner Mutter anrief. „Es war der 
Professor von der Rockcfcllcr-Uni" , sagt Lippman. „Er wollte wissen, was Ri- 
chard macht. Er war überrascht, als er gehört hat, dass er jetzt mit Computern 
arbeitet. Er dachte immer, Richard hätte eine große Zukunft als Biologe vor 
sich." Stallmans analytische Fähigkeiten beeindruckten auch die Dozenten der 
Columbia University, auch wenn er ihren Zorn auf sich zog. „Typischerweise 
hatte [Stallman] ein oder zweimal in der Stunde einen Fehler in der Vorlesung 
gefunden", sagt Breidbart. „Und er hat sich nicht zurückgehalten, es die Pro- 
fessoren sofort wissen zu lassen. Das hat ihm viel Respekt eingebracht, aber 
wenig Popularität." 

Breidbarts Anekdote zu hören, ruft ein gequältes Lächeln bei Stallman hervor. 
„Ich hab mich manchmal ein bisschen wie ein Arsch verhalten", gibt er zu. 
„Aber ich habe unter den Lehrern welche gefunden, die ähnlich dachten wie 
ich, weil sie auch gerne lernen. Kinder lernen meistens nicht gern. Jedenfalls 
nicht auf dieselbe Art." Dennoch ermutigte das samstägliche Abhängen mit 
den begabteren Kindern Stallman dazu, mehr über die Vorteile des Sozialisic- 
rens nachzudenken. Die Hochschulzcit kam immer näher und Stallman hatte 
wie viele andere im Columbia Science Honors Program die Liste seiner favo- 
risierten Hochschulen auf zwei heruntergebracht: Harvard und MIT. Als sie 
von dem Wunsch ihres Sohns hörte, an eine Eliteuniversität zu gehen, wurde 
Lippman beunruhigt. In der elften Klasse hatte Stallman immer noch Krach 
mit seinen Lehrern und Schulleitern. Im Jahr zuvor hatte er glatte Einsen 
in Amerikanischer Geschichte, Chemie, Französisch und Algebra, aber eine 
fette Fünf in Englisch, Resultat seines andauernden Boykotts, Hausarbeiten 
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zu schreiben. Solche Fchlschlägc würden beim MIT vielleicht ein wissendes 
Schmunzeln hervorrufen, aber für Harvard waren sie ein Warnsignal. 

Als er in der elften Klasse war, sagt Lippman, habe sie einen Termin mit 
einem Therapeuten vereinbart. Der Therapeut sah Anlass zur Besorgnis we- 
gen Stallmans Weigerung, Hausarbeiten zu schreiben und seinen Problemen 
mit den Lehrern. Ihr Sohn hatte gewiss geistig das Zeug für ein erfolgreiches 
Harvard-Studium, aber hatte er auch die Geduld, an Kursen teilzunehmen, in 
denen man eine Semesterarbeit schreiben muss? Der Therapeut schlug einen 
Probelauf vor. Wenn Stallman es schaffen sollte, ein ganzes Jahr an einer 
staatlichen Schule in New York zu überstehen, einschließlich dem Englisch- 
Unterricht, für welchen eine Abschlussarbeit vorgeschrieben war, würde er es 
wahrscheinlich auch an der Harvard University schaffen. Nach dem Ende der 
11. Klasse meldete sich Stallman bei einer staatlichen Sommcrschulc in der In- 
nenstadt an, und holte seine geisteswissenschaftlichen Pflichtkurse nach, die 
vernachlässigt hatte. 

Im Herbst war Stallman wieder unter der Alltagsbevölkerung der New Yor- 
ker Highschool-Schüler an der Louis D. Brandeis High School in der West 
84th Street. Es war nicht leicht, die Kurse über sich ergehen zu lassen, die im 
Vergleich zum Science-Programm an der Columbia University wie Förderun- 
terricht erschienen, und Lippman erinnert sich stolz daran, dass ihr Sohn sich 
unterordnen konnte. „Er war gezwungen, zu einem gewissen Grad zu buckeln, 
und er hat es geschafft", sagt Lippman. „Ich wurde nur einmal herzitiert, was 
an sich schon eine kleine Sensation war. Es war der Analysis-Lehrer, der sich 
beschwerte, dass Richard den Unterricht stört. Ich fragte, inwiefern er störe. 
Er meinte, Richard würde den Lehrer immer beschuldigen, falsche Beweise zu 
führen. Ich fragte ,Und, hat er recht?' Der Lehrer sagte, ,Ja, aber das kann 
ich der Klasse doch nicht erzählen. Die würden das nicht verstehen.' " 

Zum Ende seines ersten Semesters an der Brandeis High ging alles glatt. 96 
Punkte in Englisch machten das Stigma der 60 Punkte zwei Jahre vorher 
wieder wett. Zusätzlich unterstützte Stallman das mit Bestnoten in Ameri- 
kanischer Geschichte, Höherer Analysis und Mikrobiologie. Der krönende Ab- 
schluss waren 100 Punkte in Physik. Er schloss nach 10 Monaten auf Brandeis 
als viertbester seines 789 Schüler starken Jahrgangs ab, immer noch als gesell- 
schaftlicher Außenseiter. Außerhalb der Schule ging Stallman seinen Studien 
mit noch mehr Eifer nach; unter der Woche eilte er zur Rockcfcllcr University, 
um seine Pflichten als Laborassistent zu erfüllen und auf dem Weg zum Sams- 
tagsunterricht an der Columbia University wich er den Vietnam-Protesten 
aus. Dort saßen einmal die restlichen Schüler vom Science Honors Program vor 
dem Unterricht und besprachen ihre Studienortwahlcn, und Stallman stimmte 
schließlich an der Diskussion ein. 
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Breidbart erzählt, „Die meisten Schüler gingen natürlich nach Harvard und 
ans MIT, aber einige gingen an andere Eliteuniversitäten. Das Gespräch ging 
durch den Raum und es fiel auf, dass Richard noch nichts gesagt hatte. Und 
irgendeiner brachte den Mut auf, ihn zu fragen, was er geplant hatte." Drei- 
ßig Jahre später erinnert sich Breidbart noch deutlich an den Moment. Als 
Stallman die Nachricht verkündete, dass er auch nach Harvard gehen würde, 
überkam ein betretenes Schweigen die Schüler. Und fast wie auf Zeichen zog 
er langsam die Mundwinkel nach oben zu einem selbstzufriedenen Lächeln. 
Breidbart sagt, „Es war seine Art, zu sagen , Richtig. Ihr seid mich immer 
noch nicht los.' " 
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1967 heiratete Lippman erneut. Ihr neuer Mann, Maurice Lippman, Major in 
der Air National Guard, gab seine Offizicrsposition auf, um seinen Protest ge- 
gen den Krieg auszudrücken. Lippmans Stiefsohn, Andrew Lippman, war am 
MIT und für eine vorübergehende Rückstellung vom Wehrdienst berechtigt. 
Trotzdem bestand die Gefahr, eingezogen zu werden, wenn die Rückstellung 
endete, was das Risiko einer US-Eskalation umso imminenter machte. Au- 
ßerdem gab es da noch Richard, der, obwohl jünger, auch der Gefahr einer 
Einberufung gegenüberstand, als der Krieg sich bis in die 70er zog. 

„Vietnam war ein wichtiges Thema in unserem Haushalt", sagt Lippman. „Wir 
haben ständig darüber gesprochen: was wir tun würden, wenn der Krieg noch 
länger geht, was Richard und sein Stiefbruder tun würden, wenn sie einberufen 
werden. Wir waren alle gegen den Krieg und den Kriegsdienst. Wir haben 
wirklich gedacht, es ist unmoralisch." 

Bei Stallman löste der Vietnamkrieg eine Mischung aus Gefühlen aus: Ver- 
wirrung, Grauen und schließlich ein tiefgehendes Gefühl von politischer Ohn- 
macht. Als Kind, das kaum die leicht autoritäre Welt einer Privatschule er- 
tragen konnte, fuhr Stallman jedes mal ein Schauer über den Rücken, wenn er 
an ein Ausbildungslager der Army dachte. Er glaubte nicht, dass er es geistig 
gesund überstehen hätte können. 

„Ich war am Boden vor Angst, aber ich wusste nicht, was ich machen sollte, 
und hatte nicht den Mut, demonstrieren zu gehen", erinnert sich Stallman, 
dessen Geburtstag am 16. März ihm eine niedrige Nummer im Einbcrufungs- 
lotto einbrachte. Es hat ihn nicht sofort betroffen, er hatte eine Rückstellung 
wegen seines Studiums bekommen, eine der letzten, die die USA überhaupt 
vergeben hat; aber ein paar Jahre später würde es ihn betreffen. „Ich konnte 
mir nicht vorstellen, nach Kanada oder Schweden zu ziehen. Die Vorstellung, 
mich aufzuraffen und allein irgendwohin zu ziehen. Wie hätte ich das machen 
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sollen? Ich wusstc nicht, wie ich allein zurechtkommen sollte. Ich war nicht so 
jemand, der solche Dinge mit Zuversicht angeht." 

Stallman sagt, er war beeindruckt von den Familienmitgliedern, die sich ge- 
gen den Krieg ausgesprochen haben. Er erinnert sich an einen Aufkleber, den 
sein Vater gedruckt und verteilt hat, der das My-Lai-Massaker mit ähnlichen 
Gräucltatcn der Nazis während des Zweiten Weltkriegs verglich, und sagt, 
er sei „aufgeregt" gewesen von der Geste der Empörung seines Vaters. „Ich 
habe ihn dafür bewundert", sagt Stallman. „Aber ich konnte mir nicht vor- 
stellen, selbst etwas zu machen. Ich hatte Angst, dass mich die Marter des 
Kriegsdienst zerstört ." 

Jedoch sagt Stallman, er sei von dem Ton und der Richtung, in die viele in 
der Bewegung gingen, abgeschreckt worden. Wie die anderen Mitglieder des 
Science Honors Program sah er die Wochcncnddcmonstrationen an der Co- 
lumbia University als kaum mehr als ein ablenkendes Spektakel an. 1 Letzten 
Endes, sagt Stallman, wurden die irrationalen Kräfte hinter der Antikriegs- 
bewegung ununterscheidbar von den irrationalen Kräften hinter dem Rest 
der Jugcndkultur. Statt die Beatles zu vergöttern, vergötterten die Mädchen 
in Stallmans Altersgruppe plötzlich Aufwiegler wie Abbie Hoffman und Jerry 
Rubin. Für ein Kind, dass ohnehin schon kaum seine Teenager- Altersgenossen 
verstand, hatten Sprüche wie „Make love, not war" einen spöttischen Unter- 
ton. Stallman wollte keinen Krieg, jedenfalls nicht in Südostasien, aber es 
wollte auch niemand mit ihm Liebe machen. 

„Ich konnte die Gegenkultur nicht sehr leiden", erinnert sich Stallman. „Ich 
mochte die Musik nicht, ich mochte die Drogen nicht. Ich hatte Angst vor den 
Drogen. Und besonders den Antiintcllcktualismus konnte ich nicht leiden, und 
auch nicht die Vorurteile gegen Technologie. Schließlich habe ich Computer 
geliebt. Und ich mochte den grundlosen Antiamerikanismus nicht, der mir oft 
begegnete. Es gab Leute, deren Denke so simpel war, dass sie dachten, wenn 
sie das Verhalten der USA im Vietnamkrieg nicht für gut befinden, sie die 
Nordvictnamcscn unterstützen müssen. Sic konnten sich eine kompliziertere 
Position gar nicht vorstellen, glaube ich." 

Solche Kommentare unterstreichen eine Eigenschaft, die der Schlüssel in Stall- 
mans eigenem politischen Rcifcprozess werden sollte. Für Stallman war po- 
litisches Selbstvertrauen direkt proportional zu dem persönlichen Selbstver- 
trauen. 1970 war Stallman nur in wenigen Dingen selbstsicher außerhalb des 
Reichs der Mathematik und Naturwissenschaften. Trotzdem bot ihm seine 

1 Chess, auch Abgänger des Columbia Science Honors Program, beschreibt die Proteste als 
„Hintergrundrauschen". „Wir waren alle politisch", sagt er, „aber das SHP war wichtig. Wir 
hätten es nie für eine Demonstration geschwänzt." 
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Selbstsicherheit in Mathematik Grundlage genug, um die Extreme der Anti- 
kriegsbewegung auf eine rein logische Weise zu untersuchen. Stallman befand 
die Logik für unzulänglich. Obwohl er gegen den Krieg in Vietnam war, sah 
er keinen Grund, dem Krieg die Berechtigung als Mittel zur Verteidigung von 
Freiheit oder der Behebung von Unrecht abzusprechen. 

In den 80crn entschied sich ein selbstsicherer Stallman, seine frühere Untä- 
tigkeit wettzumachen, indem er an Massendemos für Abtreibungsrechte in 
Washington DC teilnimmt. „Ich wurde unzufrieden über mein früheres Ich, 
weil ich meine Pflicht zum Protest am Vietnamkrieg nicht erfüllt habe", er- 
klärt er. 

1970 ließ Stallman die abendlichen Gespräche am Esstisch über Politik und 
den Vietnamkrieg hinter sich, als er nach Harvard ging. Im Rückblick sieht 
Stallman den Übergang von der Wohnung seiner Mutter in Manhattan zum 
Leben im Wohnheim in Cambridge als „Entkommen" an. In Harvard konnte er 
immer in sein Zimmer gehen und seine Ruhe haben, wenn er wollte. Freunde, 
die den Übergang beobachtet haben, konnten jedoch wenig erkennen, was 
nach einer befreienden Erfahrung aussah. 

„Er sah ziemlich unglücklich aus in der ersten Zeit in Harvard", erinnert sich 
Dan Chess, Klassenkamerad im Science Honors Program, der auch in Harvard 
immatrikuliert war. „Man konnte sehen, dass soziale Interaktion sehr schwer 
für ihn war, und in Harvard konnte man ihr nicht ausweichen. Harvard war 
ein stark gesellschaftlicher Ort." 

Um sich den Übergang zu erleichtern, besann Stallman sich auf seine Stär- 
ken: Mathe und Naturwissenschaften. Wie für die meisten Mitglieder des 
Science Honors Program war der Aufnahmetest für Math 55 ein Leichtes 
für ihn. Harvards Math 55 ist das legendäre „Ausbildungslagcr" für Mathe- 
„Konzcntratorcn" im ersten Studienjahr. Im dem Kurs bildeten die Ehema- 
ligen des Science Honors Program eine währende Einheit. „Wir waren die 
Mathemafia", lacht Chess. „Harvard war nichts im Vergleich zum SHP." 

Um sich das Recht zu prahlen zu verdienen, mussten Stallman, Chess und die 
anderen SHP- Alumni Math 55 jedoch erst einmal bestehen. Mit den in zwei 
Semester gepackten zwei Jahren Mathestoff war der Kurs nur etwas für die 
wirklichen Enthusiasten. „Es war ein unglaublicher Kurs", sagt David Har- 
bater, ehemaliger „Mathemafioso" und heutiger Mathematikprofessor an der 
University of Pennsylvania. „Ich glaube, man kann sagen, dass es nie einen 
anderen Kurs für College-Anfänger gegeben hat, der so intensiv und fortge- 
schritten war. Den Satz, den ich Leuten sage, um ihnen das klarzumachen, ist, 
dass wir unter anderem im zweiten Semester Differentialgeometrie in Banach- 
Mannigfaltigkeiten besprochen haben. Dann reißen sie meistens ihre Augen 
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auf, weil die meisten über Banach-Mannigfaltigkeiten nicht vor dem zweiten 
Semester im postgradualen Studium reden." 

Von den 75 Studenten am Anfang verkleinerte sich der Kurs schnell auf 20 bis 
zum Ende des zweiten Semesters. Und von den 20, sagt Harbater, „wussten 
nur 10 wirklich Bescheid, was sie da machen." Von den 10 waren 8 zukünftige 
Matheprofessoren, einer sollte später Physik lehren. 

„Und der andere", betont Harbater, „war Richard Stallman." 

Seth Breidbart, Kommilitone im Math-55-Kurs, erinnert sich, dass Stallman 
sich selbst damals von seinesgleichen abgehoben hat. 

„Er war auf eine sehr seltsame Art ein Pedant", sagt Breidbart. „Es gab eine 
Standardtechnik in der Mathematik, die jeder falsch macht. Es ist ein falscher 
Gebrauch der Notation, wo man eine Funktion für etwas definieren muss; man 
definiert eine Funktion und beweist dann, dass sie wohldcfiniert ist. Außer 
beim ersten Mal, als er es vorgeführt hat, hat er eine Relation definiert und 
bewiesen, dass es eine Funktion ist. Es ist genau derselbe Beweis, aber er hat 
die korrekte Notation benutzt, die sonst keiner benutzt. Er war einfach so." 

Es war auch im Math-55-Kurs, wo Richard Stallman sich einen Ruf für Scharf- 
sinn aufbauen konnte. Breidbart stimmt zu, aber Chess, dessen wettkämpfe- 
rische Natur nicht fruchtete, sagt, die Einsicht, dass Stallman vielleicht der 
beste Mathematiker im Kurs war, kam bei ihm erst im nächsten Jahr. „Es 
war in einem Kurs über Reelle Analysis", so Chess, heute Mathematikpro- 
fessor am Hunter College. „Ich erinnere mich an einen Beweis über komplexe 
Maße, wo Richard eine Idee aufgestellt hat, die im Grunde eine Metapher aus 
der Variationsrechnung war. Das war das allererste Mal, dass ich jemanden 
ein Problem auf eine genial originelle Weise lösen sehen habe." 

Für Chess war es ein problematischer Moment. Wie ein Vogel, der gegen eine 
durchsichtige Scheibe fliegt, sollte es eine Weile dauern, zu merken, dass einem 
einige Einsichten schlicht verwehrt bleiben. 

„Das ist Wichtigste in der Mathematik", sagt Chess. „Man muss nicht selbst 
ein erstklassiger Mathematiker sein, um ein erstklassiges Mathematiktalent zu 
erkennen. Ich wusste, dass ich zu den besten gehörte, aber ich wusste auch, 
dass ich nicht die erste Garde war. Hätte Richard sich entschieden, Mathe- 
matiker zu werden, wäre er ein erstklassiger Mathematiker geworden." 2 

2 Stallman selbst bezweifelt das. „Einer der Gründe, warum ich von Mathe und Physik zum 
Programmieren gewechselt bin, war, dass ich nie gelernt habe, wie man in den ersten zwei 
[Disziplinen] etwas Neues entdeckt. Ich habe nur gelernt, wie man studiert, was andere 
getan hatten. In der Programmierung konnte ich jeden Tag etwas Nützliches machen." 
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Für Stallman glich sich der Erfolg im Klassenzimmer mit dem fehlenden Er- 
folg in der Sozialwclt aus. Selbst wenn sich die anderen Mitglieder der Mathe- 
Mafia zusammenfanden, um die Math-55-Übungsblätter anzugchen, bevor- 
zugte Stallman es, allcinc zu arbeiten. Dasselbe galt für die Wohngewohn- 
heiten. Auf seinem Antrag für ein Zimmer in Harvard hatte Stallman seine 
Wünsche deutlich gemacht. „Ich habe gesagt, ich bevorzuge einen unsichtba- 
ren, unhörbaren und nicht greifbaren Zimmermitbewohncr." In einem seltenen 
Anflug von bürokratischer Voraussicht erfüllte der Wohnheimträger die Bitte 
und gab Stallman für sein erstes Semester ein Einzelzimmer. 

Breidbart, das einzige Math-55-Mitglicd, das im ersten Jahr mit Stallman im 
selben Wohnheim wohnte, sagt, Stallman hätte langsam, aber sicher gelernt, 
mit den anderen Studenten zu intcragieren. Er erinnert sich, dass die anderen 
Wohnheimbewohner von Stallmans Scharfsinn beeindruckt waren und anfin- 
gen, seine Meinung zu schätzen, immer wenn es eine intellektuelle Debatte in 
der Mensa oder in den Aufenthaltsräumen des Wohnheims ausbrach. 

„Wir haben die üblichen Diskussionen über das Lösen der Probleme auf der 
Welt geführt oder was die Konsequenzen von irgendwas wären", erinnert sich 
Breidbart. „Angenommen, jemand entdeckt ein Wasser für ewiges Leben, was 
würdest du dann tun? Was sind die politischen Konsequenzen? Wenn man es 
jedem gibt, dann wird die Welt übervölkert und alle sterben. Wenn man es 
beschränkt, wenn man es jedem gibt, der jetzt lebt, aber nicht ihren Kindern, 
dann hat man am Ende eine Unterschicht ohne es. Richard war einfach besser 
darin als die meisten, die unvorhergesehenen Eventualitäten von Entscheidun- 
gen zu erkennen." 

Stallman erinnert sich lebhaft an die Diskussion. „Ich war immer ein Befür- 
worter der Unsterblichkeit", sagt er. „Wie sollte man sonst in der Lage sein, zu 
sehen, wie die Welt in 200 Jahren ausschaut?" Neugierig fragte er verschiedene 
Bekannte, ob sie Unsterblichkeit wollen würden, wenn man sie ihnen anböte. 
„Ich war überrascht, dass die meisten Unsterblichkeit als schlecht ansahen." 
Viele sagten, dass der Tod eine gute Sache ist, weil es keinen Sinn hat, ein 
klappriges Leben zu führen, und dass Altern gut ist, weil es die Menschen auf 
den Tod vorbereitet, ohne den Zirkclschluss zu bemerken. 

Obwohl als erstklassiger Mathematiker und informeller Debattant anerkannt, 
drückte sich Stallman vor eindeutigen Wettbewerbssituationen, die seinen bril- 
lanten Ruf vielleicht hätten besiegeln können. Breidbart erinnert sich, wie 
Stallman sich zum Ende des ersten Harvard-Jahres auffällig um den Putnam- 
Test gedrückt hat, einen renommierten Test für Mathestudenten in den USA 
und Kanada. Zusätzlich zu der Gelegenheit, sein Wissen mit dem seiner Kom- 
militonen zu messen, diente der Putnam-Test als wichtiges Einstellungskrite- 
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rium für die mathematischen Fakultäten. Der Campuslegende nach würde 
sich derjenige mit der höchsten Punktzahl automatisch für ein Stipendium an 
einer Hochschule seiner Wahl qualifizieren, einschließlich Harvard. 

Wie Math 55 war der Putnam ein brutaler Exzellenztest. Die sechsstündi- 
ge Prüfung in zwei Teilen scheint eindeutig die Spreu vom Weizen trennen 
zu wollen. Breidbart, Veteran des Science Honors Program und Math 55, be- 
schreibt ihn als den sicherlich schwersten Test, den er je geschrieben hat. „Um 
Ihnen eine Vorstellung davon zu geben, wie schwer er war", sagt Breidbart, 
„die maximal erreichbare Punktzahl war 120, und meine Punktzahl lag im 
ersten Jahr im 30er-Bcrcich. Und das Ergebnis war immer noch so gut, dass 
ich der 101. -beste im Land war." 

Überrascht darüber, dass Stallman, der beste Student im Kurs, den Test nicht 
mitgeschrieben hatte, sagt Breidbart, hätten er und ein Kommilitone ihn in 
der Mensa in die Enge getrieben und zur Rede gestellt. „Er sagte, er hätte 
Angst gehabt, nicht so gut abzuschneiden", erinnert sich Breidbart. 

Breidbart und ein Freund schrieben ihm schnell einige Probleme auf, die sie 
sich gemerkt hatten, und gaben sie Stallman. „Er konnte alle lösen", sagte 
Breidbart, „was mich zu der Schlussfolgerung führte, dass er mit , nicht so 
gut' meint, dass er entweder zweiter wird oder irgendwas falsch macht." 

Stallman erinnert sich etwas anders an den Vorfall. „Ich erinnere mich, dass 
sie mir einige Fragen gebracht haben, und ich möglicherweise eine davon gelöst 
habe, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nicht alle gelöst habe", sagt er. 
Trotzdem stimmt Stallman Breidbarts Erinnerung zu, dass seine Angst der 
Hauptgrund für die Nichtteilnahme am Test war. Trotz seiner Bereitschaft, in 
den Vorlesungen auf die geistigen Schwächen seiner Kommilitonen und Profes- 
soren aufmerksam zu machen, hasste und fürchtete Stallman die Vorstellung 
von direktem Wettkampf - warum ihn dann nicht einfach vermeiden? 

„Aus demselben Grund konnte ich Schach nie leiden", sagt Stallman. „Immer 
wenn ich [Schach] gespielt habe, hatte ich so sehr Angst, dass ich einen einzigen 
Fehler mache und verliere, dass ich [dann] anfing, sehr früh im Spiel dumme 
Fehler zu machen. Die Angst wurde zu einer selbstcrfüllcnden Prophezeiung." 
Er umging das Problem, indem er kein Schach mehr spielte. 

Ob solche Furcht Stallman letzten Endes von einer Karriere in der Mathematik 
abgebracht hat, ist irrelevant. Zum Ende seines ersten Jahrs in Harvard hatte 
Stallman andere Interessen entwickelt, die ihn von diesem Feld abbrachten. 
Das Programmieren, eine latente Faszination während seiner High-School- 
Jahre, wurde zu einer ausgewachsenen Leidenschaft. Während andere Ma- 
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thestudcntcn gelegentlich Zuflucht in Kunst- und Geschichtskursen suchten, 
suchte Stallman Zuflucht im Computerlabor. 

Für Stallman hatte der erste Vorgeschmack auf echte Programmierung am 
IBM New York Scientific Center den Wunsch geweckt, mehr zu lernen. „Zum 
Ende meines ersten Jahrs an Harvard hatte ich genug Mut gesammelt, in die 
Computcrlabors zu gehen, um zu sehen, was sie da haben. Ich habe jemanden 
gefragt, ob sie Handbücher übrighaben, die ich lesen konnte." In den Handbü- 
chern sollte Stallman über Hardwarespezifikationen lesen und so verschiedene 
Rechnerarchitckturen kennenlernen . 

Eines Tages, fast am Ende seines ersten Jahrs, hatte Stallman etwas über ein 
besonderes Labor am MIT gehört. Das Labor war im neunten Stock eines 
Gebäudes am Tech Square, dem hauptsächlich kommerziell genutzten Bü- 
rokomplex, den das MIT gegenüber der Straße vom Campus gebaut hatte. 
Den Gerüchten zufolge widmete sich das Labor der innovativen Disziplin der 
Künstlichen Intelligenz und war dazu mit der passenden hochmoderne Hard- 
und Software ausgestattet. 

Seine Neugier war geweckt und Stallman entschied sich, vorbeizuschaucn. Der 
Weg war kurz, etwa 3 Kilometer zu Fuß, 10 Minuten per Zug, aber wie Stall- 
man bald herausfinden sollte, konnten das MIT und Harvard wirken wie die 
Gegenpole eines Planeten. Mit dem labyrinthartigen Knäuel verbundener Bü- 
rogebäude bildete der Campus des MIT das ästhetische Yin zu Harvards aus- 
gedehntem Kolonialdorf- Yang. Von den beiden war das Labyrinth des MIT 
viel eher Stallmans Ding. Dasselbe konnte man über die Studentenschaft sa- 
gen, eine Ansammlung von Geeks, ehemalige Highschool- Außenseiter, die eher 
für Streiche bekannt waren als für politisch einflussreiche Alumni. 

Das Yin- Yang- Verhältnis erstreckte sich auch auf das AI Lab. Anders als bei 
Harvards Computcrlabors gab es keinen Postgraduierten als Pförtner, keine 
Warteliste für Terminalzugang am Klemmbrett, keine „Berühren- Verboten"- 
Atmosphäre. Stattdessen fand Stallman nur eine Ansammlung offener Ter- 
minals und Roboterarmc vor, letztere wahrscheinlich Artefakte eines KI- 
Experiments. Als er einem Laborangestellten begegnete, fragte er ihn, ob sie 
Handbücher hätten, die sie einem interessierten Studenten ausleihen können. 
„Sie hatten ein paar, aber viele Sachen waren nicht dokumentiert", sagt Stall- 
man. „Schließlich waren sie ja Hacker.", fügt er trocken an, und meint den 
Hang von Hackern, zum nächsten Projekt zu wechseln, ohne das letzte doku- 
mentiert zu haben. 

Stallman ging wieder, mit etwas besserem als einem Handbuch, und zwar ei- 
ner Anstellung. Sein erstes Projekt bestand darin, einen PDP-ll-Simulator zu 
schreiben, der auf einer PDP-10 läuft. Er kam in der nächsten Woche zurück 
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ins AI Lab, ging an das nächste freie Terminal und fing an, zu programmie- 
ren. 

Im Rückblick findet Stallman nichts Ungewöhnliches an der Bereitwilligkeit 
des AI Labs, so ohne Weiteres einen unerprobten Außenstehenden einzustel- 
len. „Früher war das einfach so", sagt er. „Es ist heute immer noch so. Ich 
stelle jemanden ein, wenn ich ihn treffe und merke, dass er gut ist. Warum 
warten? Spießige Leute, die darauf bestehen, alles mit Bürokratie zu beladen, 
verstehen es einfach nicht. Wenn jemand gut ist, sollte er nicht durch ein 
langes, ausführliches Einstellungsverfahrcn gehen müssen; er sollte an einem 
Computer sitzen und Code schreiben." 

Wenn er „Bürokratie" und „Spießigkeit" haben wollte, musste Stallman nur 
die Computerlabors in Harvard besuchen. Dort wurde der Zugang zu den 
Terminals nach akademischem Grad vergeben. Als Bachelorstudent musste 
Stallman manchmal stundenlang warten. Auf den Zugang zu einem öffentli- 
chen Terminal zu warten, wenn man weiß, dass ein halbes Dutzend ebenfalls 
funktionaler Rechner in den Büroräumen der Professoren eingeschlossen war, 
schien wohl der Gipfel einer unsinnigen Rcssourcenverschwcndung. Obwohl 
Stallman die Computer labors in Harvard gelegentlich aufsuchte, bevorzugte 
er die egalitären Grundsätze am AI Lab. „Es wehte [dort] ein frischer Wind", 
sagt er. „Im AI Lab schienen sich die Leute mehr mit ihrer Arbeit zu befassen 
als mit ihrem Status." 

Stallman lernte bald, dass die Wer-zuerst-kommt-mahlt-zuerst-Praxis im 
AI Lab sehr den Bestrebungen einiger wachsamer Leute zu verdanken 
war. Viele waren Veteranen aus der Zeit des Project MAC, einem vom 
Verteidigungsministcrium finanzierten Forschungsprogramm, das das erste 
Timcsharing-Bctriebssystem hervorgebracht hatte. Einige waren schon Le- 
genden in der Computerwelt. Da wäre Richard Greenblatt, der laborinterne 
Lisp-Experte und Autor von MacHack, dem Schachprogramm, das einst den 
AI-Kritiker Hubert Dreyfus geschlagen hat. Da wäre Gerald Sussman, Autor 
des Programms HACKER, das Blöcke mit einem Roboterarm bewegen konn- 
te. Und dann wäre da noch Bill Gosper, das hauscigene Mathe- Ass, der schon 
mitten in einer 18monatigen Hackorgie war, angestoßen von den philosophi- 
schen Fragen, die das Spiel LIFE 3 aufwarf. 4 

3 Auch: Conways Spiel des Lebens. 

4 Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, 
S. 144. Levy widmet etwa fünf Seiten der Beschreibung Gospers Fazination mit LIFE, einer 
mathclastigen Software des britischen Mathematikers John Conway. Ich kann dieses Buch 
als Ergänzung zu diesem oder vielleicht als Grundlagcnlcktüre empfehlen. 



39 



Kapitel 4 Gott absetzen! 



Mitglieder dieser eng verbundenen Gruppe nannten sich „Hacker". Mit der Zeit 
erweiterten sie die Bezeichnung „Hacker" auch auf Stallman. Dafür bleuten 
sie ihm die Traditionen der „Hackerethik" ein. In ihrer Faszination mit der Er- 
kundung der Grenzen des Möglichen von Computern saßen Hacker auch schon 
mal 36 Stunden am Stück an einem Terminal, wenn sie eine Herausforderung 
packte. Ihre wichtigste Forderung war nach Zugang zum Computer (wenn ihn 
gerade niemand sonst benutzt) und zu den nützlichsten Informationen über 
ihn. Hacker sprachen offen darüber, die Welt über Software zu verändern, 
und Stallman erfuhr von der instinktiven Verachtung aller Hindernisse, die 
den Hacker von der Erfüllung dieses noblen Ziels abhalten. Die bedeutends- 
ten dieser Hindernisse waren schlechte Software, akademische Bürokratie und 
egoistisches Verhalten. 

Stallman lernte auch die Überlieferungen: Geschichten, wie Hacker, wenn sie 
vor einem Hindernis standen, es kreativ umgangen haben. Darunter auch ver- 
schiedene Wege, wie Hacker sich Zugang zu den Professorenbüros verschafft 
haben, um die konfiszierten Terminals zu „befreien". Anders als ihre verwöhn- 
ten Harvard-Pendants wussten es die MIT-Dozenten besser, als die begrenzte 
Anzahl an Terminals am AI Lab als Privateigentum zu betrachten. Wenn ein 
Dozent den Fehler machte, ein Terminal über Nacht einzuschließen, machten 
die Hacker es schnell wieder zugänglich auch, um gegen den Professor zu 
protestieren, weil er die Gemeinschaft schlecht behandelt hat. Einige Hacker 
machten das, indem sie Schlösser knackten („Lock hacking"), und andere, in- 
dem sie Deckenplatten herausnahmen und über die Wand kletterten. Im 9. 
Stock krochen einige in den Doppelboden, in dem die Verkabelung für die 
Computer verlegt war. „Mir hat sogar jemand einen Wagen mit einem schwe- 
ren Metallzylinder darauf gezeigt, den man dazu benutzt hatte, um die Tür 
eines Professorenbüros einzubrechen", 5 sagt Stallman. 

Die Beharrlichkeit der Hacker diente dem nützlichen Zweck, die Professoren 
von egoistischem Verhalten abzuhalten, das den Arbeitsfortschritt im Labor 
behindert. Die Hacker missachteten nicht die Bedürfnisse der Einzelnen, aber 
sie bestanden darauf, dass man sie so auslebt, dass man allen anderen dadurch 
nicht im Wege steht. Zum Beispiel hatten die Professoren manchmal etwas im 
Büro, dass sie vor Diebstahl schützen wollten. Die Hacker sagten: „Niemand 
hat etwas dagegen, wenn Sic Ihr Büro abschließen, obwohl das nicht sehr 
freundlich ist, solange Sic nicht das Labor- Terminal darin einschließen." 

Obwohl im AI Lab die Akademiker den Hackern deutlich in der Überzahl 

5 Gerald Sussman, Dozent am MIT und Hacker, der schon länger am AI Lab arbeitet als 
Stallman, bestreitet diese Geschichte. Laut Sussman haben die Hacker nie irgendwelche 
Türen aufgebrochen, um Terminals aus den Räumen zu herauszuholen. 
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waren, herrschte die Hackerethik vor. Die Hacker waren das Laborpersonal 
und die Studenten, die Teile der Computer entworfen und gefertigt hatten, und 
fast alle Software geschrieben hatten, die die Anwender nutzten. Sie hielten 
auch alles am Laufen. Ihre Arbeit war unentbehrlich, und sie weigerten sich, 
unterdrückt zu werden. Sie arbeiteten an persönlichen Lieblingsprojekten und 
an Funktionen, die die Anwender nachfragten, aber bei einigen handelte es 
sich bei ihren Licblingsprojekten auch um die weitere Verbesserung der Hard- 
und Software. Wie jugendliche Autoschrauber sahen die meisten Hacker das 
Basteln an den Rechnern als Form der Unterhaltung. 

Nirgendwo gab es etwas, das diesen Drang nach Bastelei besser widerspie- 
gelte als das Betriebssystem, das den zentralen PDP-10-Rechner des Labors 
steuerte. Das Betriebssystem ITS, kurz für „Incompatiblc Time Sharing Sys- 
tem", hatte die Hackerethik direkt im Design verankert. Die Hacker hatten 
es als Protest gegen das ursprüngliche Betriebssystem des Project MAC ge- 
schrieben, dem Compatiblc Time Sharing System, CTSS, und es entsprechend 
benannt. Damals fanden die Hacker die CTSS-Architektur zu restriktiv, sie 
beschränkte die Fähigkeiten der Programmierer, bei Bedarf die interne Ar- 
chitektur zu verändern und zu verbessern. Laut einer Legende hatte die Ent- 
scheidung, ITS zu entwickeln, auch politische Untertöne. Anders als CTSS, 
welches für die IBM 7094 entwickelt wurde, war ITS speziell für die PDP-6 
entwickelt. Da das System von Hackern geschrieben wurde, konnten sich die 
AI-Lab- Administratoren gewiss sein, dass nur Hacker sicher im Umgang mit 
der PDP-6 sein könnten. Der Schachzug auf dem feudalen Brett der akademi- 
schen Forschung ging auf. Obwohl die PDP-6 im Mitbesitz anderer Fakultäten 
stand, hatten die AI-Forscher sie schnell für sich allein. Mit ITS und der PDP- 
6 als Unterbau konnte das AI Lab kurz vor Stallmans Ankunft Unabhängigkeit 
vom Project MAC ausrufen. 6 

Bis 1971 war ITS auf die neuere, aber kompatible PDP-10 umgezogen und 
die PDP-6 blieb für besondere eigenständige Zwecke. Die PDP-10 des Labs 
hatte sehr viel Speicher für das Jahr 1971, er entsprach etwas mehr als ei- 
nem Megabyte; Ende der 70er wurde er verdoppelt. Das Project MAC hatte 
zwei weitere PDP-10-Rechner gekauft; alle standen im 9. Stock, und auf al- 
len lief ITS. Die hardwareinteressierten Hacker entwarfen und bauten eine 
bedeutende Hardwareerweitcrung für diese PDP-10-Rechner, die eine virtu- 
elle Speicherverwaltung realisiert, eine Funktion, die der Standard-PDP-10 
fehlte. 7 

6 Levy, Hackers. 

7 Ich bitte um Verzeihung wegen dieser blitzartigen Zusammenfassung der Entstehung von 
ITS, einem Betriebssystem, das viele Hacker immer noch als Musterbeispiel des Hacke- 
rethos ansehen. Für weitere Informationen über die politische Bedeutsamkeit siehe Simson 



41 



Kapitel 4 Gott absetzen! 



Als auszubildender Hacker war Stallman sehr schnell angetan von ITS. ITS 
wies Funktionen auf, die kommerzielle Betriebssysteme erst Jahre später 
anbieten konnten (oder bis heute nicht), Funktionen wie Multitasking, das 
Debuggen beliebiger laufender Anwendungen und Bildschirmediticrfähigkei- 
tcn. 

„ITS hatte einen sehr eleganten internen Mechanismus, wie Programme ein- 
ander untersuchen können", sagt Stallman. „Man konnte alle möglichen Zu- 
stände von einem anderen Programm auf eine sehr saubere, gut spezifizierte 
Art untersuchen." Das war nicht nur fürs Debugging nützlich, sondern auch 
zum Starten, Beenden und Steuern anderer Programme. 

Eine andere Licblingsfunktion war die Möglichkeit, den Job eines anderen Pro- 
gramms sauber anzuhalten, zwischen Befehlen. In anderen Betriebssystemen 
konnten vergleichbare Befehle ein Programm in der Mitte eines Systemauf- 
rufs unterbrechen, und der innere Zustand war Undefiniert und für den Nutzer 
nicht ersichtlich. Bei ITS stellte diese Funktion sicher, dass die Überwachung 
der Schritt-für-Schritt- Ausführung eines Programms zuverlässig und konsis- 
tent war. 

„Wenn man sagen würde, ,Job anhalten', dann würde er immer im Nutzer- 
Modus angehalten. Er hielt zwischen zwei Nutzer-Befehlen an, und an diesem 
Punkt war dann [der Zustand] des Jobs konsistent", sagt Stallman. „Wenn 
man sagen würde, ,Job fortsetzen', dann würde er immer korrekt weitergehen. 
Nicht nur das, außerdem konnte man den (explizit sichtbaren) Zustand eines 
Jobs ändern und ihn fortsetzen, und ihn dann zurückändern, und alles blieb 
konsistent. Es gab nirgendwo einen versteckten Zustand." 

Ab dem September 1971 war das Hacken im AI Lab zu einem festen Bestand- 
teil in Stallmans Terminplan geworden. Sonntags bis freitags war Stallman 
in Harvard. Aber sobald es Freitag Nachmittag war, machte er sich mit der 
U-Bahn auf den Weg zum MIT. Stallman sollte es meist so arrangieren, dass 
er gut vor dem rituellen Essengehen ankam. Mit fünf oder sechs anderen Ha- 
ckern auf der nächtlichen Suche nach chinesischer Küche fuhr er in einem 
heruntergekommenen Auto mit über die Harvard Bridge ins nahe gelegene 
Boston. In der folgenden Stunde etwa würden er und seine Hackerkollegen 
dann über alles von ITS bis hin zur chinesischen Sprache und ihr Schriftsys- 
tem diskutieren. Nach dem Abendessen fuhr die Gruppe zurück ans MIT und 
hackte bis zum Sonnenaufgang oder ging vielleicht noch mal um 3 Uhr nach 
Chinatown. 

Garfinkcl, Architects of the Information Society: Thirty-Five Years of the Laboratory for 
Computer Science at MIT. MIT Press, 1999. 
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Stallman würde dann den ganzen Morgen aufbleiben und hacken oder sonn- 
tagmorgens auf einer Couch schlafen. Wenn er dann aufwachte, würde er noch 
eine Weile hacken, wieder zum Chinesen gehen und dann zurück nach Har- 
vard. Manchmal blieb er auch sonntags da. Die Abendessen beim Chinesen 
waren nicht nur köstlich, sie lieferten auch die Nährung, die er in den Harvard- 
Mensen nicht bekommen konnte, wo es im Durchschnitt nur eine Mahlzeit am 
Tag gab, die er herunterbringen konnte. (Das Frühstück zählte nicht dazu, 
weil er die meisten Frühstücksgcrichtc nicht mochte und zu der Zeit meistens 
schlief.) 

Für den Geck- Außenseiter, der selten mit seinen Schulkameraden in der High- 
school Kontakt hatte, war es eine berauschende Erfahrung, mit anderen Leu- 
ten rumzuhängen, die dieselbe Schwäche für Computer, Science Fiction und 
die chinesische Küche hatten. „Ich erinnere mich an viele Sonnenaufgänge, die 
ich aus dem Auto heraus gesehen habe, auf dem Weg zurück von Chinatown", 
sagt Stallman nostalgisch, 15 Jahre danach, in einer Rede an der Königlich 
Technischen Hochschule Stockholm. „Es war wirklich eine sehr schöne Sache, 
einen Sonnenaufgang zu sehen, weil das so eine ruhige Tageszeit ist. Es ist 
eine wundervolle Tageszeit, um sich aufs Zubettgehen vorzubereiten. Es ist 
so schön, nach Hause zu gehen, wenn es gerade hell wird und die Vögel an- 
fangen zu singen; man bekommt ein echtes Gefühl milder Zufriedenheit, von 
Gelassenheit über die Arbeit, die man die Nacht geleistet hat." 8 

Je mehr Stallman mit den Hackern rumhing, desto mehr nahm er ihre Welt- 
anschauungen an. Schon vorher von dem Gedanken der persönlichen Freiheit 
überzeugt, begann Stallman, in seine Taten etwas Gemeinschaftsgeist einflie- 
ßen zu lassen. Wenn andere gegen den Gemeinschaftskodex verstießen, dauer- 
te es nicht lange, bis Stallman sich dagegen aussprach. Innerhalb eines Jahrs 
nach seinem ersten Besuch war Stallman derjenige, der die verschlossenen Bü- 
ros aufmachte und die eingeschlossenen Terminals zurückholte, die der ganzen 
Laborgemeinde gehörten. In echter Hackermanier versuchte Stallman auch, 
seinen eigenen Beitrag zum Handwerk zu leisten. Bei einem der kunstvolleren 
Türöffnungstricks, der meist Greenblatt zugeschrieben wird, nahm man sich 
einen festen Draht und bog einige rechte Winkel hinein und befestigte ein 
Stück Klebeband am Ende. Man schob den Draht unter der Tür durch und 
drehte und bog den Draht so, dass das Klebeband von innen den Türknauf be- 
rührte. Wenn das Band kleben blieb, konnte der Hacker den Türknauf drehen, 
indem er am Draht zog. 

Als Stallman den Trick versuchte, fand er ihn schwer durchführbar. Das Kle- 

Vgl. Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden), http://www.gnu.org/philosophy/ 
stallman-kth.html, 1986. 
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bcband zum Klebenbleiben zu bringen, war nicht immer so einfach, und das 
Biegen des Drahts, so dass er den Türknauf dreht, war ähnlich schwierig. 
Stallman dachte sich eine andere Methode aus: die Deckenplatten verschieben 
und über die Wand klettern. Das funktionierte immer, wenn ein Schreibtisch 
da war, auf den man herunterspringen konnte, aber man hatte danach meist 
überall Glaswolle am Körper. Gab es eine Möglichkeit, diesen Nachteil zu be- 
seitigen? Stallman dachte sich eine alternative Herangehensweise aus. Was, 
wenn man, statt einen Draht unter der Tür durchzuschieben, zwei Decken- 
platten beiseite schöbe und mit dem Draht über die Wand reichen könnte? 

Stallman nahm einen Versuch auf sich. Statt eines Drahts bereitete er sich 
eine lange U- förmige Schlaufe Magnetband zurecht, an der am Bogen ein 
Stück Klebeband mit der haftenden Seite nach oben befestigt war. Er langte 
über den Türpfosten und ließ das Band solange baumeln, bis es unter dem 
Türknauf eine Schlinge machte. Dann zog er das Band nach oben, bis das 
Klebeband haften blieb, zog dann an einem Ende des Bands und drehte so 
den Knauf. Und natürlich öffnete sich die Tür. 

„Manchmal musste man gegen die Tür treten, nachdem man den Knauf ge- 
dreht hatte", erinnert sich Stallman an eine kleine Schwäche in der neuen 
Methode. „Es war schon etwas Balance nötig, um das zu machen, während 
man auf einem Stuhl auf einem Schreibtisch stand." 

Solche Umtriebe spiegelten Stallmans wachsende Bereitschaft wider, aufzube- 
gehren und seine politischen Ansichten zu äußern. Die Art im AI Lab, sofort 
zu handeln, gab Stallman genug Inspiration, um aus der ängstlichen Macht- 
losigkeit seiner Teenagcrjahrc auszubrechen. Ein Büro aufzumachen und ein 
Terminal zu befreien war nicht dasselbe wie die Teilnahme an einem Protest- 
marsch, aber es war in einer Weise effektiv, die die meisten Proteste nicht 
waren: es löste das vorliegende Problem. 

In seinen letzten Harvard- Jahren fing Stallman an, die skurrilen und respekt- 
losen Dinge, die er im AI Lab gelernt hatte, in der Hochschule anzuwenden. 

„Hat er Ihnen von der Schlange erzählt?", fragt seine Mutter einmal während 
eines Gesprächs. „Er und seine Wohnhcimkollegen haben eine Schlange für die 
Studentenwahl aufgestellt. Sie hatte wohl eine beträchtliche Anzahl Stimmen 
bekommen." 

Die Schlange war Kandidat für die Wahl im Currier House, Stallmans Wohn- 
heim, nicht den campusweiten Studentenrat. Stallman erinnert sich, dass die 
Schlange recht viele Stimmen erringen konnte, teilweise dank ihres Nachna- 
mens, der mit ihrem Besitzer übereinstimmte. „Die Leute haben vielleicht 
für sie gestimmt, weil sie dachten, sie würden für ihren Besitzer stimmen", 
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sagt Stallman. „Auf den Wahlplakaten stand, die Schlange , windet' sich zur 
Wahl. 9 Wir sagten auch, sie sei ein Kandidat ,auf freiem Fuß', weil sie ein 
paar Wochen davor durch die Bclüftungsanlage in eine Wand gekrochen war 
und niemand wusste, wo sie war." 

Stallman und seine Freunde „nominierten" außerdem den 3jährigen Sohn des 
Heimleiters. „Sein Programm war Zwangsverrentung im Alter von 7.", erin- 
nert sich Stallman. Diese Scherze wurden jedoch von denen am MIT- Campus 
in den Schatten gestellt. Einer der erfolgreichsten Scherzkandidaten war eine 
Katze namens Woodstock, die es geschafft hatte, ihre meisten menschlichen 
Gegner in der campusweiten Wahl auszustechen. „Sie haben nie bekanntge- 
geben, wieviel Stimmen Woodstock bekommen hat und sie haben diese Stim- 
men als ungültig angesehen", erinnert sich Stallman. „Aber die hohe Anzahl 
ungültiger Stimmen in der Wahl deutete an, dass Woodstock eigentlich ge- 
wonnen hatte. Einige Jahre später wurde Woodstock verdächtigerweise von 
einem Auto überfahren. Niemand weiß, ob der Fahrer nicht im Auftrag der 
MIT- Verwaltung gehandelt hat." Stallman sagt, er hatte nichts mit der Kan- 
didatur von Woodstock zu tun, „aber ich habe es bewundert." 10 

Im AI Lab schlugen die politischen Aktivitäten einen schärferen Ton an. In 
den 70ern standen die Hacker der ständigen Gefahr von Dozenten und Ad- 
ministratoren gegenüber, die das ITS und sein hackerfreundliches Design un- 
terminieren wollten. Bei ITS war es jedem möglich, sich an eine Konsole zu 
setzen und wirklich alles zu machen, auch dem System den Befehl zum Her- 
unterfahren in 5 Minuten zu geben. Wenn jemand ohne guten Grund so einen 
Shutdown-Befehl absetzte, würde ein anderer Nutzer ihn aufheben. Mitte der 
70er fingen einige Dozenten an (meistens die, die sihe ihre Meinung anders- 
wo gebildet hatten), ein Sicherheitssystem für das Dateisystem zu verlangen, 
damit sie den Zugriff auf ihre Dateien beschränken konnten. Andere Betriebs- 
systeme hatten solche Funktionen, und diese Dozenten hatten sich an ein 
Leben „in Sicherheit" gewöhnt und an das Gefühl der Beschützthcit vor et- 
was Gefährlichem. Aber das AI Lab blieb durch die Beharrlichkeit Stallmans 
und der anderen Hacker eine sicherheitsfreie Zone. 

Stallman führte ethische und praktische Gründe an, warum keine Sicherheits- 
funktionen hinzugefügt werden sollten. Von der ethischen Seite her appel- 

9 „Slither for office" — statt „run for office". 

In einer E-Mail kurz nach der dem Beginn der endgültigen Bearbeitung des Buchs schreibt 
Stallman in einer E-Mail, dass er auch politische Inspiraton aus Harvard gezogen hat. „In 
meinem ersten Jahr in Harvard habe ich in einem Kurs über chinesische Geschichte von dem 
ersten Aufstand gegen die Qin-Dynastie gelesen." (Das ist die, dessen Gründer die Bücher 
verbrannt hat und mit der Terracotta- Armee beigesetzt wurde.) „Die Geschichte ist nicht 
historisch anerkannt, aber sie hat mich sehr bewegt." 
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licrtc Stallman an die Tradition der geistigen Offenheit und des Vertrauens 
in der AI-Lab-Gemeinde. Bei den praktischen Gründen führte er die interne 
ITS-Struktur an, die darauf angelegt war, Hacken und Zusammenarbeit zu 
fördern statt jeden Nutzer unter Kontrolle zu stellen. Für jeden Versuch, das 
umzukehren, würde eine Generalüberholung nötig sein. Um es noch schwie- 
riger zu machen, hatte er eine Änderung eingebaut, die im letzten Feld des 
Dateideskriptors vermerkt, welcher Nutzer die Datei zuletzt geändert hat. 
Diese Funktion ließ keinen Platz mehr für Datcisichcrhcitsinformationen, und 
sie war so nützlich, dass niemand ernstlich vorschlagen konnte, sie wieder zu 
entfernen. 

„Die Hacker, die das Incompatible Timesharing System geschrieben haben, 
waren überzeugt, dass Dateiberechtigungen üblicherweise von einem selbst- 
ernannten Systemverwalter dazu verwendet werden, Macht über die anderen 
auszuüben", erklärt Stallman später. „Sie wollten nicht, dass irgendjemand 
auf diese Weise Macht über sie bekommt, deshalb wollten sie so eine Funkti- 
on nicht implementieren. Das Resultat war, dass man immer, wenn etwas im 
System kaputt war, es reparieren konnte" (weil keine Zugriffsrechte im Wege 
standen). 11 

Durch solche Bestrebungen hielten die Hacker die Rechner am AI Lab si- 
cherheitsfrei. Eine Gruppe im nahe gelegenen MIT Laboratory for Computer 
Sciences jedoch trugen die sicherheitsorientierten Dozenten den Sieg davon. 
Die DM group installierte 1977 ihr erstes Passwortsystem. Wieder nahm Stall- 
man es auf sich, das richtigzustellen, was er als moralische Laxheit betrachte- 
te. Er erlangte Zugriff zu dem Quellcode, das das Passwortsystem steuert und 
schrieb ein Programm, das die Passwörter dekodiert. Dann startete er eine 
E-Mail-Kampagne, in der er die Nutzer bat, den Nullstring als Passwort zu 
verwenden. Für einen Nutzer mit dem Passwort „Seestern" würde die E-Mail 
etwa so aussehen: 

Ich habe mitbekommen, dass Sie das Passwort „Seestern" benutzen. 
Ich schlage vor, sie ändern das Passwort auf „Wagenrücklauf", das 
benutze ich auch. Es ist einfacher einzutippen und es widersetzt sich 
der Idee von Passwörtern und Sicher heitsvorkehrungen. 

Die Nutzer, die „Wagenrücklauf" verwandten - also nur die Enter- oder 
Return- Taste drückten und den leeren String statt eines Passwort eingaben 
- ließen ihre Konten für alle zugänglich, so wie es nicht lange vorher bei al- 
len Konten gewesen war. Das war auch der Sinn: durch die Weigerung, sich 
mit den glänzenden neuen Schlössern ihre Konten zu verriegeln, zogen sie die 

11 Stallman, Rede an der KTH (Schweden). 
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Vorstellung, Schlösser zu verwenden, ins Lächerliche. Sie wussten, dass die 
schwach implementierte Sicherheit auf der Maschine keine echten Angreifer 
außen vor lassen würde, und das interessierte sie auch nicht, weil es keinen 
Grund gab, sich vor Angreifern zu fürchten, weil sowieso niemand in das Sys- 
tem einbrechen wollte, sondern nur vorbeischauen. 

Stallman erwähnt in einem Interview für das 1984 erschienene Buch Hackers 
stolz, dass ein Fünftel des LCS-Personals seinem Vorschlag gefolgt ist und das 
leere Passwort genutzt hat. 12 

Stallmans Nullstring-Kampagne und sein Widerstand gegen Sicherheitsvor- 
kehrungen überhaupt wurde schließlich niedergeschlagen. Anfang der 80er 
prangten auch auf einigen Rechnern am AI Lab Passwortsicherheitssysteme. 
Trotzdem stellte es einen Meilenstein in Stallmans persönlichem und politi- 
schem Reifevorgang dar. Aus dem Zusammenhang seiner späteren Laufbahn 
gesehen, war es ein wichtiger Schritt in der Entwicklung vom schüchternen 
Teenager, der sich fürchtete, selbst in lebenswichtigen Dingen das Wort zu 
erheben, zu dem erwachsenen Aktivisten, der sein Querulantentum und Be- 
schwatzen zur Vollzcitbcschäftigung machen sollte. 

Mit dem Aussprechen gegen Sicherheitssysteme stützte sich Stallman auf viele 
der Vorstellungen, die sein junges Leben geprägt hatten: Wissensdurst, Ab- 
neigung gegen Autorität und Frustration über Vorurteile und geheime Regeln, 
die andere Leute zu Außenseitern machen. Er stützte sich auch auf ethische 
Konzepte, die sein Leben als Erwachsener geprägt haben: Verantwortung in 
der Gemeinschaft, Vertrauen und das direkte Eingreifen im Sinne des Hacker- 
geists. Der Nullstring stellt gewissermaßen die Version 1.0 in Richard Stall- 
mans politischer Weltanschauung dar - in Teilen unvollständig, aber zum 
Großteil völlig ausgereift. 

Im Nachhinein zögert Stallman, dieser Begebenheit im Anfang seiner Hacker- 
karriere zuviel Bedeutung zuzusprechen. „In dieser Frühphase gab es eine 
Menge Leute, die gleich empfanden wie ich", sagt er. „Die große Anzahl an 
Leuten, die den Nullstring als Passwort übernommen haben, war ein Zeichen, 
dass viele Leute mir zustimmten. Ich war nur bereit, mich als Aktivist zu 
betätigen." 

Stallman erkennt dem AI Lab jedoch an, seine aktivistischen Tendenzen er- 
weckt zu haben. Als Teenager hatte Stallman die politischen Ereignisse nur 
beobachtet, ohne eine Vorstellung davon, wie er etwas Bedeutendes dazu sagen 
oder tun könnte. Als junger Erwachsener äußerte sich Stallman über Themen, 

Vgl. Levy, Hackers, S. 417. 
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über die er sich absolut sicher war, Themen wie Softwaredesign, Verantwor- 
tung gegenüber der Gemeinschaft und persönliche Freiheit. „Ich bin dieser 
Gemeinschaft beigetreten, die eine [eigene] Lebensweise hatte, die die Frei- 
heit der anderen respektiert", sagt er. „Es hat mich nicht lange gebraucht, zu 
begreifen, dass das eine gute Sache ist. Es hat mich länger gebraucht, zum 
Schluss zu kommen, dass es eine moralische Frage ist." 

Das Hacken am AI Lab war nicht die einzige Aktivität, die Stallmans Selbst- 
vertrauen stärkte. Zu Beginn seines ersten Semesters an Harvard war Stall- 
man einer neugegründeten internationalen Volkstanzgruppe im Curricr House 
beigetreten. Er wollte es erst nicht probieren, und dachte, er könne nicht tan- 
zen, aber ein Freund wies ihn auf etwas hin: „Du weißt nicht, dass du es nicht 
kannst, wenn du es nicht probiert hast." Zu seinem Erstaunen konnte er es gut 
und es machte ihm Spaß. Was als Experiment gestartet hatte, wurde zu einer 
neuen Leidenschaft neben dem Hacken und Studieren; außerdem gelegentlich 
ein Weg, Frauen zu treffen, obwohl nicht während seiner Studienzeit. Beim 
Tanzen fühlte sich Stallman nicht länger wie der unbeholfene, unkoordinierte 
10jährige, dessen Versuche, Fußball zu spielen, in Frustration geendet waren. 
Er fühlte sich selbstsicher, agil und lebendig. In den frühen 80ern ging Stall- 
man einen Schritt weiter und trat der MIT Folk Dance Performing Group 
bei. Beim Tanzen vor Publikum, gekleidet in einer nachgeahmten traditio- 
nellen Tracht eines balkanischen Kleinbauern, empfand er das Auftreten vor 
Publikum als Spaß und entdeckte eine Begabung für Bühnenauftritte, die ihm 
später bei seinen öffentlichen Reden helfen sollte. 

Obwohl das Tanzen und Hacken Stallman nur wenig halfen, seinen sozialen 
Status zu verbessern, so halfen sie ihm doch, das Gefühl der Abgeschlossen- 
heit zu überwinden, das sein Leben vor Harvard verfinstert hatte. 1977, auf 
seiner ersten Sci-Fi-Convention, traf er die Buttonmacherin Nancy, die But- 
tons nach Wunsch kalligraphisch beschriftete. Begeistert gab Stallman einen 
Button mit dem Schriftzug „Gott absetzen" in Auftrag. 

Für Stallman war die Botschaft „Gott absetzen" vielschichtig. Als Atheist von 
Kindesbeinen an sah Stallman sie erstens als Möglichkeit, eine „zweite Front" 
in der Religionsdebatte zu eröffnen. „Damals, als jeder darum debattiert hat, 
ob ein Gott existiert", sagt Stallman, ging ,Gott absetzen' das Thema von 
einer ganz anderen Weise an. Wenn ein Gott so mächtig war, die Welt zu 
erschaffen, aber nichts unternahm, um die Probleme darauf richtigzustellen, 
warum sollte man dann so einen Gott verehren? Wäre es nicht gerechter, ihm 
den Prozess zu machen?" 

Außerdem war „Gott absetzen" ein Seitenhieb auf die Watergate-Affäre in den 
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70crn, 13 mit dem er eine tyrannische Gottheit mit Nixon verglich. Watergate 
hatte Stallman sehr beeinflusst. Stallman war als ein autoritätsverachtendes 
Kind aufgewachsen. Jetzt, als Erwachsener, hatte sich sein Misstrauen durch 
die Kultur der Hacker gemeinschaft im AI Lab gefestigt. Für die Hacker war 
Watergate schlicht eine Shakespearsche Aufführung der alltäglichen Macht- 
kämpfe, die das Leben für unprivilegierte Leute so mühsam machte. Es war 
eine überdimensionale Parabel dafür, was passiert, wenn man Freiheit und 
Offenheit gegen Sicherheit und Bequemlichkeit eintauscht. 

Von seinem wachsenden Selbstbewusstsein gestützt, trug Stallman den But- 
ton mit Stolz. Leute, die davon neugierig gemacht wurden und ihn danach 
fragten, bekamen ein wohlpräpariertes Lamento zu hören. „Mein Name ist 
Jehovah", würde Stallman dann sagen, „Ich habe einen geheimen Plan, der 
Ungerechtigkeit und dem Leiden ein Ende zu setzen, aber aus Gründen der 
himmlischen Sicherheit kann ich dir nicht vom Walten meines Plans berich- 
ten. Ich sehe das große Ganze, und du nicht, und du weißt, dass ich gütig bin, 
weil ich es dir sage. Also lege deinen Glauben in mich und gehorche mir ohne 
Frage. Wenn du nicht gehorchst, heißt das, du bist böse, und ich setze dich 
auf meine Feindesliste und werfe dich in ein Loch, wo das Finanzamt bis in 
alle Ewigkeit deine Steuererklärung prüfen wird." 

Diejenigen, die die Leier als Parodie auf die Watergate- Anhörungen verstan- 
den, hatten nur die Hälfte begriffen. Für Stallman war der andere Teil der 
Botschaft einer, den nur seine Hackerkollcgcn zu verstehen schienen. Hundert 
Jahre, nachdem Lord Acton davor gewarnt hatte, dass absolute Macht absolut 
korrumpiert, schienen die Amerikaner den ersten Teil des Spruchs vergessen 
zu haben: Macht selbst korrumpiert. Statt die zahlreichen Beispiele geringfü- 
giger Korruption aufzuzeigen, genügte sich Stallman damit, seine Empörung 
gegenüber eines Systems auszudrücken, das der Macht überhaupt vertraut. 

„Ich dachte mir, warum bei den kleinen Fischen aufhören", sagt Stallman zum 
Button und seiner Botschaft. „Wenn wir Nixon verfolgen, warum dann nicht 
auch den großen Mann? So wie ich das sehe, sollte jedem, der Macht besitzt 
und sie missbraucht, diese Macht weggenommen werden." 



13 „Impeach God" ist eine Abwandlung des häufig auf Dcmoschildern und Buttons vertretenen 
Spruchs „Impeach Nixon". „Impeachment" ist ein Amtsenthebungsverfahren. 
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Kapitel 5 

Eine Pfützevoll Freiheit 



[RMS: In diesem Kapitel habe ich Tatsachenbehautptungen korrigiert, ein- 
schließlich Fakten über meine Gedanken und Gefühle und einige grundlo- 
se Feindseligkeiten in den Beschreibungen der Ereignisse entfernt. Ich habe 
Williams' Meinungsäußerungen erhalten, Ausnahmen davon sind gekennzeich- 
net.] 

Egal, wen man fragt, der mehr als eine Minute in Stallmans Gegenwart ver- 
bracht hat, jeder hat dieselbe Erinnerung: die langen Haare kann man verges- 
sen. Das merkwürdige Verhalten auch. Das erste, was man bemerkt, ist der 
starre Blick. Ein Blick in Stallmans grüne Augen, und man weiß sich in der 
Anwesenheit eines wahren Gläubigen. 

Stallmans Blick intensiv zu nennen, ist eine Untertreibung. Stallmans Augen 
sehen einen nicht einfach an; sie durchdringen einen. Selbst wenn man kurz 
aus Höflichkeit seine Augen von ihm ab richtet, bleiben Stallmans Augen auf 
einem heften. 

Vielleicht ist das der Grund, warum die meisten Autoren bei der Beschreibung 
Stallmans die religiöse Sichtweise wählen. Laut einem Salon, com- Artikel von 
1998 namens The Saint of Free Software von Andrew Leonard „strahlen [Stall- 
mans grüne Augen] die Kraft eines Propheten aus dem Alten Testament aus." 1 
Ein Wired- Artikel aus dem Jahr 1999 beschreibt den Stallmanschen Bart als 
„rasputingleich" 2 und ein Profil im London Guardian nennt Stallmans Lächeln 



1 Vgl. Andrew Leonard, The Saint of Free Soßware. Salon.com, http://www.salon.com/ 
21st/f eature/1998/08/cov_31f eature.html, August 1998. 

2 Vgl. Leander Kahney, Linux's Forgotten Man. Wired News, http://www.wired.com/news/ 
print/0, 1294, 18291, 00. html, 5. März 1999. 
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das Lächeln eines „Jüngers, der Jesus sieht." 3 

Diese Vergleiche dienen einem Ziel, aber sie hinken. Weil sie die verletzliche 
Seite von Stallmans Persönlichkeit nicht berücksichtigen. Wenn man Stall- 
mans Blick eine längere Zeit beobachtet, wird man eine subtile Feststellung 
machen. Was aussieht, wie ein Einschüchterungs- oder Hypnoseversuch, stellt 
sich beim zweiten oder dritten Hinsehen als frustrierter Versuch heraus, Kon- 
takt aufzubauen und zu halten. Wenn seine Persönlichkeit eine Spur oder 
einen „Schatten" von Autismus oder Asperger-Syndrom hat, eine Möglich- 
keit, die Stallman von Zeit zu Zeit hegt, bekräftigen seine Augen sicherlich 
die Diagnose. Selbst auf ihrer Fernlichtstufe haben sie eine Tendenz, trübe 
und abwesend zu wirken wie die Augen eines verwundeten Tiers, kurz bevor 
es den Geist aufgibt. 

Meine erste Begegnung mit dem legendären Stallman-Blick geht zurück auf 
die LinuxWorld Convention and Expo in San Jose, California, im März 1999. 
Was als „Coming-out-Party" für die „Linux"-Softwaregemeinde angekündigt 
war, ist außerdem die Veranstaltung, die Stallman wieder in die Technikme- 
dien gebracht hat. Entschlossen, seinen gerechten Teil an Anerkennung zu 
bekommen, nutzte Stallman die Veranstaltung, um die Besucher wie die Re- 
porter über die Geschichte des GNU Projects und seine offenen politischen 
Zielen zu unterrichten. 

Als Reporter, der über das Treffen berichten sollte, bekam ich meine persön- 

Vgl. Andrew Brown, Programmer on moral high ground. London Guardian, http : / /www . 
guardian.co.uk/uk/1999/nov/06/andrewbrown/print, 6. November 1999 
Dies ist nur eine kleine Auswahl aus den religiösen Vergleichen. Bis dato kommt der ex- 
tremste Vergleich von Linus Torvalds, der in seiner Autobiographie - Just For Fun, S. 58 - 
schreibt „Richard Stallman ist der Gott der freien Software." 

Erwähnt sei auch noch Lawrence Lessig, der in einer Fußnote in seinem Buch - The Future 
of Ideas, S. 270 - Stallman mit Moses vergleicht: 

. . . wie bei Moses gab es einen anderen Führer, Linus Torvalds, der die Bewegung 
schließlich ins Gelobte Land brachte [. . . ] Wie Mose wird Stallman gleicherma- 
ßen von Verbündeten innerhalb der Bewegung angesehen und verunglimpft. 
Er ist [ein] unversöhnlicher, und deswegen für viele inspirierender, Anführer 
für einen kritisch wichtigen Aspekt in unser modernen Kultur. Ich habe tie- 
fen Respekt für die Prinzipien und das Engagement dieser außergewöhnlichen 
Persönlichkeit, obwohl ich auch großen Respekt für jene habe, die mutig genug 
sind, seine Überlegungen zu hinterfragen und dann seinen Zorn erleiden. 

In einem der letzten Gespräche fragte ich Stallman über seine Gedanken zu den religiösen 
Vergleichen. „Einige Leute vergleichen mich mit einem Propheten aus dem Alten Testament; 
[und zwar] aus dem Grund, weil die Propheten im Alten Testament gesagt haben, dass 
bestimmte gesellschaftliche Praktiken falsch sind. Sie ließen sich in moralischen Fragen 
nicht auf Kompromisse ein. Sie ließen sich nicht kaufen, und man behandelte sie meist mit 
Verachtung." 
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liehe Lektion von Stallman während einer Pressekonferenz, in der die Veröf- 
fentlichung von GNOME 1.0 angekündigt wurde, einer freien Desktopumge- 
bung. Unbeabsichtigt habe ich bei ihm ein heikles Thema angesprochen, als 
ich meine erste Frage an ihn richtete: „Glauben Sie, dass die Fertigstellung 
von GNOME Auswirkungen auf den kommerziellen Erfolg von Linux haben 
wird?" 

„Ich bitte Sie, das Betriebssystem nicht mehr , Linux' zu nennen", erwidert 
Stallman, und seine Augen visieren sofort die meinen an. „Der Linux-Kernel 
ist nur ein kleiner Teil des Betriebssystems. Viele Programme, die das Be- 
triebssystem ausmachen, das Sie , Linux' nennen, wurden überhaupt nicht 
von Linus Torvalds entwickelt. Sic wurden von Freiwilligen des GNU Projects 
entwickelt, die ihre persönliche Freizeit dafür geopfert haben, damit Nutzer 
eines Tages ein freies Betriebssystem haben können, wie es heute der Fall ist. 
Die Beiträge dieser Programmierer nicht anzuerkennen ist gleichermaßen un- 
höflich wie eine falsche Darstellung historischer Tatsachen. Deswegen bitte ich 
Sie, wenn Sie sich auf das Betriebssystem beziehen, es bei seinem korrekten 
Namen zu nennen: ,GNU/Linux'. " 

Während ich diese Worte in mein Notizbuch schreibe, bemerke ich eine schau- 
rige Stille in dem gefüllten Raum. Als ich schließlich aufsehe, warten Stall- 
mans unverwandte Augen auf mich. Schüchtern stellt ein zweiter Reporter 
eine Frage, und achtet darauf, auch den Begriff „GNU/Linux" statt „Linux" 
zu verwenden. Miguel de Icaza, Leiter des GNOME-Projekts, antwortet auf 
die Frage. Aber erst als de Icazas die Hälfte seiner Antwort gegeben hat, lö- 
sen sich Stallmans Augen endlich von meinen. Als das passiert, läuft mir ein 
leichter Schauer den Rücken herunter. Als Stallman anfängt, einen anderen 
Reporter über einen Fehler in seiner Ausdrucksweise zu belehren, fühle ich 
einen Anflug von Erleichterung. Wenigstens schaut er mich nicht an, denke 
ich bei mir. 

Für Stallman dienen solche direkten Konfrontationen ihrem Zweck. Bis zum 
Ende der ersten Linux World- Konferenz wissen die meisten Reporter, den Be- 
griff „Linux" in seiner Anwesenheit besser nicht zu verwenden, und Wired.com 
schreibt einen Artikel, in dem Stallman mit einem vorstalinistischcn Revo- 
lutionär verglichen wird, der von Hackern und Unternehmern aus den Ge- 
schichtsbüchern getilgt wurde, um die allzu politischen Ziele des GNU Pro- 
jects herunterzuspielen. 4 Andere Artikel sollten folgen und während nur we- 
nige Reporter das Betriebssystem im Print , GNU/Linux' nennen, schreiben 
prompt viele Stallman die Ehre zu, den Start zur Entwicklung eines freien 
Betriebssystems vor 15 Jahren angeschoben zu haben. 

4 Vgl. Kahney. 
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Ich sollte Stallman erst in 17 Monaten wiedersehen. In der Zwischenzeit be- 
sucht Stallman das Silicon Valley noch einmal im August 1999 zur Linux- 
World. Obwohl er keinen Vortrag hält, gelingt es Stallman, den besten Spruch 
auf der Veranstaltung zu liefern. Bei der Dankesrede zum Empfang des Li- 
nus Torvalds Awards für Community Service 5 im Namen der Free Software 
Foundation witzelt Stallman: „Den Linus Torvalds Award an die Free Softwa- 
re Foundation zu verleihen, ist wie als würde man den Han-Solo-Preis an die 
Allianz der Rebellen verleihen." 

Dieses mal jedoch erzeugt der Kommentar kaum Rauschen im Blätterwald. 
Mitte der Woche geht Red Hat, Inc., ein bekannter GNU/Linux-Distributor, 
an die Börse. Die Nachrichten bestätigen nur noch, was viele Reporter schon 
vermuten: „Linux" ist ein Modewort an der Wall Street geworden, ähnlich 
wie davor „E-Commerce" und „Dot-com". Die Rede von freier Software und 
Open Source als politisches Phänomen bleibt auf der Strecke, als sich die 
Börse der Jahr-2000-Umstellung nähert wie eine Hyperbel ihrer vertikalen 
Asymptote. 

Vielleicht ist das der Grund, warum Stallman zur dritten LinuxWorld im 
August 2000 auffallend abwesend ist. 

Meine zweite Begegnung mit Stallman und seinem bezeichnenden Blick 
kommt kurz nach der dritten LinuxWorld. Als ich höre, dass Stallman ins 
Silicon Valley kommt, arrangiere ich ein Interview und Mittagessen in Palo 
Alto, California. Das Treffen scheint ironisch, nicht nur weil er nicht auf der 
Konferenz erscheint, sondern auch wegen dem Hintergrund insgesamt. Au- 
ßer Redmond, Washington, gibt es nur wenige Städte, die ein deutlicheres 
Zeugnis vom wirtschaftlichen Wert der proprietären Software ablegen. Neu- 
gierig, Stallman zu sehen, den Mann, der den Großteil seines Lebens damit 
verbracht hat, gegen die Schwäche für Gier und Selbstsucht in unserer Kultur 
zu wettern, der in einer Stadt zurechtkommen muss, wo selbst Bungalows in 
der Größe einer Garage eine halbe Million Dollcr kosten, mache ich mich in 
Oakland auf die Fahrt. 

Ich folge der Wegbeschreibung, die Stallman mir gegeben hat, bis ich am 
Hauptsitz von Art.net ankomme, einem gemeinnützigen „Kollektiv virtueller 
Künstler". Der heckenumrandete Hauptsitz im Nordteil der Stadt ist erfri- 
schend heruntergekommen. Plötzlich scheint die Vorstellung, das Stallman im 
Herzen des Silicon Valley lauert, gar nicht mehr so erstaunlich. 

Ich finde Stallman sitzend in einem abgedunkeltem Raum auf, er tippt auf 
seinem grauen Laptop herum. Er schaut auf, als ich den Raum betrete, und 

5 gemeinnützige Arbeit 
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richtet seinen 200- Watt-Blick direkt auf mich. Als er mit einem beruhigendem 
„Hallo." grüßt, grüße ich zurück. Bevor ich etwas sagen konnte, waren seine 
Augen schon wieder auf den Bildschirm gerichtet. 

„Ich schreibe gerade einen Artikel über den Geist des Hackens zu Ende", sagt 
Stallman, während er weitertippt. „Sehen Sie sich's mal an." Ich sehe es mir an. 
Der Raum ist schwach beleuchtet und der Text erscheint in grünlich-weißen 
Lettern auf schwarzem Hintergrund, eine Umkehrung des Farbschemas, das 
die meisten Desktop- Textverarbeitungsprogramme nutzen. Ich lese einen Be- 
richt Stallmanns über ein Essen in einem koreanischen Restaurant. Vor dem 
Essen macht Stallman eine interessante Entdeckung: die Person, die den Tisch 
gedeckt hat, hat sechs Essstäbchen statt der üblichen zwei zu seinem Gedeck 
gelegt. Während die meisten Restaurantbesucher die überflüssigen zwei Paar 
ignoriert hätten, sieht Stallman es als Herausforderung an, einen Weg zu fin- 
den, wie er alle sechs Essstäbchen auf einmal nutzen kann. Wie bei vielen 
Softwarehacks ist die Lösung clever und albern gleichermaßen. Daher verwen- 
det Stallman sie als Veranschaulichung. 

Als ich die Geschichte lese, merke ich Stallman mich aufmerksam beobach- 
ten. Ich sehe hinüber und sehe ein stolzes, aber kindliches halbes Lächeln auf 
seinem Gesicht. Als ich das Essay lobe, hebt er nur ein wenig seine Augen- 
brauen. 

„Ich bin gleich fertig und wir können losgehen", sagt er. Stallman tippt wie- 
der weiter auf seinem Laptop. Der Laptop ist grau und klobig, anders als die 
glatten, modernen Laptops, die auf der letzten LinuxWorld unter den Pro- 
grammierern am beliebtesten schienen. Uber der Tastatur ist eine kleinere, 
leichtere Tastatur, ein Beweis Stallmans alternder Hände. Mitte der 1990s 
sind die Schmerzen in Stallmans Händen so unerträglich geworden, dass er 
eine Schreibkraft anstellen musste. Heute ist er auf eine Tastatur angewiesen, 
deren Tastendruck weniger Kraft erfordert als eine normale Tastatur. 

Stallman hat die Tendenz, alle äußeren Reize auszublenden, während er ar- 
beitet. Wenn man seine Augen auf den Bildschirm fixiert und seine Finger 
tanzen sieht, macht das den Eindruck wie zwei alte Freunde, die sich in einem 
Gespräch vertieft haben. 

Die Sitzung endet mit einigen lauten Tastendrücken und der langsamen Zer- 
legung des Laptops. „Fertig fürs Mittagessen?", fragt Stallman. 

Wir laufen zu meinem Auto. Mit seinem entzündeten Knöchel humpelt Stall- 
man langsam vorwärts. Stallman meint, die Verletzung kommt von einer Sehne 
im linken Fuß. Er hat sie seit drei Jahren und sie ist so schlimm geworden, 
dass er als großer Volkstanz-Fan gezwungen war, seine Tanzaktivitäten ganz 
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aufzugeben. „Ich liebe Volkstanz", klagt Stallman. „Nicht tanzen zu können 
ist eine Tragödie für mich." 

Stallmans Körper ist Zeugnis dieser Tragödie. Der Mangel an körperlicher 
Ertüchtigung hat ihm dicke Backen und einen Kugelbauch eingebracht, der 
noch im letzten Jahr sehr viel weniger sichtbar war. Man kann sehen, dass die 
Gewichtszunahme drastisch war, weil, wenn Stallman läuft, er seinen Rücken 
krümmt wie eine schwangere Frau, die mit der ungewohnten Last zurechtkom- 
men muss. 

Der Gang wird noch weiter gebremst, als er buchstäblich anhält, um die Rosen 
zu riechen. Er erblickt eine besonders schöne Blüte und reibt seine Nase gegen 
die innersten Blätter, holt tief Luft, macht einen Schritt zurück und seufzt 
zufrieden. „Mmmh, Rhinophytophilie" , sagt er, und reibt sich den Rücken. 6 

Die Fahrt zum Restaurant dauert weniger als drei Minuten. Auf Empfehlung 
Tim Neys, einstiger Executive Director der Free Software Foundation, ha- 
be ich Stallman das Restaurant aussuchen lassen. Während einige Reporter 
sich auf Stallmans mönchsgleichen Lebensstil konzentrieren, ist es doch so, 
dass Stallman ein überzeugter Genießer ist, wenn es ums Essen geht. Eine 
der Lohnnebenleistungcn eines reisenden Missionärs für freie Software ist die 
Möglichkeit, delikates Essen aus aller Welt kosten zu dürfen. „Du kannst fast 
jede größere Stadt der Welt besuchen und die Chancen stehen gut, dass Ri- 
chard das beste Restaurant dort kennt", sagt Ney. „Richard ist auch sehr stolz 
darauf, zu wissen, was auf der Speisekarte steht und für den ganzen Tisch zu 
bestellen." (Natürlich nur, wenn die anderen es wollen.) 

Für das heutige Mahl hat Stallman ein Restaurant ausgesucht, dass Dim 
Sum auf kantonesische Art zubereitet, zwei Blocks von der University Avenue 
entfernt, der Hauptstraße Palo Altos. Die Wahl ist inspiriert von Stallmans 
jüngstem Chinabesuch mit Zwischenstop in Hong Kong, dazu kommt Stall- 
mans persönliche Abneigung gegenüber der schärferen Hunanesischen und Si- 
chuanesischen Küche. „Ich bin kein großer Freund von scharfem Essen", gibt 
Stallman zu. 

Wir kommen ein paar Minuten nach 11 Uhr an und müssen 20 Minuten war- 
ten. Wegen der Abneigung gegenüber ungenutzter Zeit unter Hackern halte 

6 Zu der Zeit dachte ich, Stallman würde sich auf den wissenschaftlichen Namen der Pflanze 
beziehen. Monate später fand ich heraus, dass Rhinophytophilie in Wirklichkeit eine humor- 
volle Bezeichnung der Aktivität ist - d. h. wenn Stallman seine Nase in die Blume steckt 
und den Moment genießt - eine Darstellung als abartige nasale Sexualpraktik mit Pflan- 
zen. Ein weiterer humorvoller Stallmanscher Vorfall Blumen betreffend: Richard Stallman, 
Stallman Does Dallas, http://stallman.org/articles/texas.html, 1988. 



55 



Kapitel 5 Eine Pfützcvoll Freiheit 



ich kurz den Atem an, und fürchte einen Wutanfall. Stallman nimmt es, anders 
als ich erwartet hatte, gelassen. 

„Es ist wirklich schade, dass wir niemand anderen finden konnten, der uns 
begleitet", sagt er, „Es macht immer mehr Spaß, mit einer Gruppe von Leuten 
zu essen." 

Während der Wartezeit übt Stallman einige Tanzschritte. Seine Bewegungen 
sind zaghaft, aber gekonnt. Wir reden über aktuelle Ereignisse. Stallman sagt, 
dass er es nur bedauert, nicht an der Linux World teilgenommen zu haben, weil 
er so die Pressekonferenz verpasst hat, in der Gründung der GNOME Foun- 
dation angekündigt wurde. Die von Sun Microsystems und IBM unterstützte 
Stiftung ist in vielerlei Hinsicht eine Bestätigung für Stallman, der lange den 
Standpunkt vertreten hat, dass freie Software und freier Markt sich nicht not- 
wendigerweise gegenseitig ausschließen. Trotzdem ist Stallman unzufrieden 
mit der Botschaft, die angekommen ist. 

„So wie es dargestellt war, haben die Firmen nur von Linux geredet, ohne das 
GNU Project überhaupt zu erwähnen", sagt Stallman. 

Solche Enttäuschungen stehen im Gegensatz zu den herzlichen Reaktionen 
aus dem Ausland, besonders Asien, bemerkt Stallman. Ein schneller Blick auf 
seinen Reiseplan von 2000 zeigt die wachsende Popularität der Idee von freier 
Software. Zwischen den letzten Reisen nach Indien, China und Brasilien hat 
Stallman nur 12 der letzten 115 Tage auf US-amerikanischen Boden verbracht. 
Seine Reisen haben ihm die Möglichkeit gegeben, zu sehen, wie sich das Kon- 
zept der freien Software in verschiedene Sprachen und Kulturen übertragen 
lässt. 

„In Indien sind die Leute sehr an freier Software interessiert, weil sie sie als 
Mittel beim Aufbau ihrer Computcrinfrastruktur für wenig Geld betrachten" , 
sagt Stallman. „In China setzt sich das Konzept viel langsamer durch. Freie 
Software mit freier Rede zu vergleichen, ist viel schwerer, wenn man nicht das 
Recht auf freie Rede hat. Trotzdem war das Interesse an freier Software bei 
meinem letzten Besuch enorm." 

Das Gespräch verlagert sich auf Napster, das Softwareunternchmcn in San Ma- 
teo, California, das in den letzten Monaten eine Cause celebre in den Medien 
geworden war. Die Firma vertrieb ein umstrittenes Programm, mit dem Mu- 
sikfreunde die Musikdateien anderer durchsuchen und kopieren konnten. Dank 
des Internets eröffnet es dem normalen Musikfreund einen Weg, MP3-Dateien 
am Computer zu hören, ohne Tantiemen oder eine Gebühr zu bezahlen, sehr 
zum Leidwesen der Unternehmen. 
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Napster bestätigt eine von Stallman lange gehegte Behauptung, dass wenn ein 
Werk einmal in das digitale Reich übertritt, der menschliche Drang, das Werk 
weiterzugeben, schwerer einzuschränken wird. Statt weitere Beschränkungen 
aufzuerlegen, hat der Napster- Vorsand sich entschlossen, diesen Impuls aus- 
zunutzen. Die Firma gab Musikliebhabern einen zentralen Ort, um Musik zu 
tauschen, und spekulierte darauf, die angezogenen Nutzer auf andere kom- 
merzielle Angebote umzuleiten. 

Der plötzliche Erfolg des Napster-Modells hatte die traditionellen Plattcnfir- 
men in Schrecken versetzt, und das aus gutem Grund. Kurz vor meinem Tref- 
fen in Palo Alto mit Stallman hatte Marilyn Pate, Richterin am U.S. District 
Court, einem Antrag der RIAA 7 auf eine Verfügung gegen den Filesharing- 
dienst stattgegeben. Die Verfügung wurde später von einem Bundesberufungs- 
gericht aufgehoben, aber Anfang 2001 befand auch das Berufungsgericht die 
in San Mateo ansässige Firma für schuldig, Urheberrechte zu verletzen, 8 eine 
Entscheidung, die die RIAA-Sprecherin Hillary Rosen später als „klaren Sieg 
für die kreative Gemeinschaft und den legitimen Online-Markt" bezeichnen 
würde. 9 

Für Hacker wie Stallman war das Geschäftsmodell von Napster auf verschie- 
dene Art problematisch. Als jemand, der es schon schwer genug hat, seine 
eigene sorgfältig formulierte Botschaft in die Medien zu bringen, ist er ver- 
ständlicherweise zurückhaltend, wenn es darum geht, sich über die Firma zu 
äußern. Trotzdem gibt Stallman zu, ein oder zwei Dinge von der sozialen Seite 
des Napster-Phänomens gelernt zu haben. 

„Vor Napster dachte ich, es wäre vielleicht [genug] für die Leute, Unterhal- 
tungswerke privat zu tauschen", sagt Stallman. „Aber die Anzahl an Leuten, 
die Napster nützlich finden, sagt mir, dass das Recht zum Weiterverbreiten 
von Kopien nicht nur auf eine nachbarliche Weise, sondern unter der Allge- 
meinheit insgesamt, essenziell ist und deshalb nicht wegfallen darf." 

Gerade, als Stallman das sagt, öffnet sich die Restauranttür und wir wer- 
den vom Besitzer wieder hereingebeten. Kurz danach sitzen wir in einer Ecke 
neben einer großen Spiegelwand. Die Speisekarte ist gleichzeitig auch Bestell- 
formular und Stallman hat schnell seine Kreuze gemacht, bevor der Gastgeber 

7 Recording Industry Association of America 

8 Vgl. Cecily Barnes und Scott Ard, Court Grants Stay of Napster Injunction. News.com, 
http://news.cnet.com/news/0-1005-200-2376465.html (f), 28. Juli 2000. 

9 Vgl. A Clear Victory for Recording Industry in Napster Case. Pressemitteilung der RIAA, 
http: //www. riaa.com/PR_story. cfm?id=372 (f), 12. Februar 2001. 
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das Wasser an den Tisch bringen konnte. „Fritierte Shrimps in Tofu-Haut ge- 
wickelt", sagt Stallman. „Tofu-Haut, das ist so eine interessante Textur. Ich 
denke, das sollten wir bestellen." 

Diese Bemerkung führt zu einer spontanen Diskussion über chinesisches Es- 
sen und Stallmans Chinareise. „Das Essen in China ist absolut exquisit", sagt 
Stallman, und seine Stimme gewinnt zum ersten Mal diesen Morgen etwas an 
Gefühl. „So viele verschiedene Dinge, die ich noch nie in den USA gesehen 
habe, lokale Sachen aus lokalen Pilzen und Gemüsesorten. Es ist dazu gekom- 
men, dass ich angefangen habe, ein Tagebuch zu führen, nur um nicht den 
Uberblick über jede dieser wundervollen Mahlzeiten zu verlieren." 

Das Gespräch geht nahtlos in eine Diskussion über die koreanische Küche 
über. Im Zuge seiner Vortragsreise durch Asien im Juni 2000 war in er Südko- 
rea. Seine Ankunft entfachte einen kleinen Sturm in den lokalen koreanischen 
Medien wegen einer Softwarekonferenz, die Microsoft-Gründer und damaliger 
Vorsitzender Bill Gates in derselben Woche besucht hatte. Abgesehen davon, 
dass sein Bild in der führenden Zeitung Seouls über dem von Gates erschien, 
sagt Stallman, war das Beste an dem Trip das Essen. „Ich habe eine Schale 
Naengmyeon gegessen, das sind kalte Nudeln. Die Nudeln haben sich sehr 
interessant angefühlt. An den meisten Orten bekommt man nicht dieselben 
Nudeln im Naengmyeon, also kann ich mit völliger Gewissheit sagen, dass das 
die exquisitesten Naengmyeon waren, die ich jemals hatte." 

Der Begriff „exquisit" ist ein großes Lob aus Stallmans Mund. Das weiß ich, 
weil er einige Momente nach seiner Schwärmerei über Naengmyun seinen la- 
serscharfen Blick über meine rechte Schulter wirft. 

„Da sitzt die exquisiteste Frau hinter Ihnen", sagt Stallman. Ich drehe mich 
um, sehe kurz den Rücken der Frau. Die Frau ist jung, Mitte 20, und trägt ein 
weißes Paillcttcnklcid. Sic und ihre männliche Begleitung bezahlen gerade die 
Rechnung. Dass beide aufstehen und das Restaurant verlassen, weiß ich, ohne 
hinzusehen, weil Stallmans Blick plötzlich weniger intensiv wird. „O nein", 
sagt er, „Sie sind gegangen. Ich darf gar nicht daran denken, dass ich sie 
wahrscheinlich nie wieder sehen werde." 

Nach einem kurzen Moment erholt sich Stallman. Der Moment gibt mir Gele- 
genheit, Stallmans Ruf beim schönen Geschlecht vis-a-vis zu besprechen. Der 
Ruf ist manchmal etwas widersprüchlich. Eine Anzahl Hacker berichtet von 
Stallmans Vorliebe, Frauen mit einem Kuss auf den Handrücken zu begrü- 
ßen. 10 

Vgl. Mae Ling Mak, A Mae hing Story, http://crackmonkey.org/pipermail/crackmonkey/ 
1998-December/001777.html, 17. Dezember 1998. 



58 



Ein Artikel vom 26. Mai 2000 auf Salon.com stellt Stallman jedoch als einen 
kleinen Schwerenöter dar. Annalee Newitz berichtet über die Verbindung von 
freier Software und freier Liebe und präsentiert Stallman als Gegner der 
„traditionellen Familienwerte": „Ich glaube an Liebe, aber nicht an Mono- 
gamie." 11 

Stallman lässt seine Speisekarte etwas sinken, als ich das Thema anspreche. 
„Die meisten Männer scheinen Sex zu wollen und scheinen eine ziemlich ver- 
achtende Haltung gegenüber Frauen zu haben", sagt er. „Selbst den Frauen 
gegenüber, mit denen sie eine Beziehung haben. Das kann ich überhaupt nicht 
verstehen." 

Ich erwähne eine Passage aus dem 1999 erschienenen Buch Open Sources, in 
der Stallman zugibt, den GNU-Kernel nach einer damaligen Freundin benen- 
nen zu wollen. Der Name der Freundin war Alix, ein Name, der perfekt in das 
Benennungsschema von Unix- Entwicklern passt, wobei dem Ende von Syste- 
men und Kcrncln ein „x" angehängt wird -z.B. „Linux". Alix war eine Unix- 
Systemadministratorin und schlug ihren Freunden vor „Jemand sollte einen 
Kernel nach mir benennen". Also entschloss sich Stallman, den GNU-Kernel 
als Überraschung „Alix" zu nennen. Der Hauptcntwicklcr des Kernels nannte 
den Kernel in „Hurd" um, behielt aber den Namen „Alix" für ein Subsystem 
bei. Ein Freund von Alix bemerkte diesen Teil in einem Source-Snapshot und 
erzählte ihr davon, und sie war gerührt. Eine spätere Umgestaltung von Hurd 
eliminierte diesen Teil. 12 

Zum ersten Mal heute früh lächelt Stallman. Ich bringe das Thema mit den 
Handküssen auf. „Ja, das mache ich", sagt Stallman. „Ich habe festgestellt, 
dass es ein Weg ist, etwas Zuneigung zu zeigen, und vielen Frauen gefällt 
es." 

Zuneigung ist ein Faden, der sich rot durch Richard Stallmans Leben zieht, 
und er ist völlig offen, wenn solche Fragen aufkommen. „Mir ist nicht viel 
Zuneigung widerfahren in meinem Leben, außer in meinem Kopf", sagt er. 
Trotzdem wird das Gespräch schnell unangenehm. Nach einigen einsilbigen 
Antworten nimmt Stallman seine Speisekarte in die Hand und bricht das 
Verhör ab. „Wollen Sie ein paar Shumai?", fragt er. 

Wie das Essen kommt, dreht sich das Gespräch um die jeweiligen Gänge. Wir 
reden über die oft festgestellte Vorliebe von Hackern für chinesisches Essen, 

11 Vgl. Annalee Newitz, If Code is Free Why Not Me? Salon.com, http://www.salon.com/ 
tech/feature/2000/05/26/free_love/print.html, 26. Mai 2000. 

12 Vgl. Raymond etal. (1999), S. 65: Richard Stallman, The GNU Operating System and the 
Free Software Movement. 
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die wöchentlichen Mittagessen in Bostons Chinatown-Bezirk während Stall- 
mans Zeit als Programmierer am AI Lab und die dem Chinesisch und seinem 
Schreibsystem zugrunde liegende Logik. Jeder Vorstoß meinerseits entlockt 
eine wohlinformierte Abwehr von Seiten Stallmans. 

„Ich habe ein paar Leute Shanghaincsisch sprechen hören, als ich letztens 
in China war", sagt Stallman. „Das war interessant anzuhören. Es hört sich 
ziemlich anders an [als Mandarin]. Ich habe mir einige verwandte Wörter in 
Mandarin und Shanghainesisch sagen lassen. In einigen Fällen merkt man 
eine Ähnlichkeit, aber ich habe mich auch noch gefragt, ob die Betonung 
ähnlich sein würde. Ist sie nicht. Ich finde das interessant, weil es eine Theorie 
gibt, dass die Betonung sich aus zusätzlichen Silben entwickelt hat, die später 
verloren gingen und ersetzt wurden. Ihr Effekt bleibt in der Betonung erhalten. 
Wenn das wahr ist, und ich habe Behauptungen gehört, dass es zu historischen 
Zeiten passiert ist, dann müssen die Dialekte auseinandergegangen sein, bevor 
diese Endsilben verlorengingen." 

Der erste Gang, ein Teller gebratener Rübenkuchen, ist da. Stallman und 
ich brauchen einen Moment, die großen viereckigen Stücke zu zerschneiden, 
die nach gekochten Rüben riechen, aber wie in Speck fritierte Pfannkuchen 
schmecken. 

Ich habe mich entschieden, das Außenseiter- Thema wieder aufzugreifen, und 
frage mich, ob Stallmans Tcenagcrjahre ihn konditioniert haben, unpopuläre 
Standpunkte einzunehmen, besonders seinen 1994 aufgenommenen Kampf ge- 
gen Computernutzer und die Medien, die gebräuchliche Bezeichnung „Linux" 
durch „GNU/Linux" zu ersetzen. 

„Ich glaube, [das Außenseiterdasein] hat mir geholfen, [mich nicht den popu- 
lären Ansichten zu beugen]", sagt Stallman auf einem Kloß kauend. „Ich habe 
nie verstanden, warum gesellschaftlicher Druck so einen Einfluss auf die Leute 
hat. Ich glaube, bei mir lag der Grund darin, dass ich so völlig unpopulär war, 
deswegen hatte ich nichts zu gewinnen, wenn ich versucht hätte, den Trends 
zu folgen. Es hätte nichts geändert. Ich wäre genauso unbeliebt geblieben, also 
habe ich es nicht versucht." 

Stallman weist auf seinen Musikgeschmack als zentrales Beispiel seiner non- 
konformen Tendenzen hin. Als Teenager hörten die meisten seiner Klassen- 
kameraden in der High-School Motown und Acid Rock, Stallman bevorzugte 
klassische Musik. Die Erinnerung bringt ihn auf einen der wenigen witzigen 
Momente aus seinen Mittelstufenjahrcn. Nach dem Auftritt der Beatles in der 
Ed Sullivan Show 1964 sind die meisten von Stallmans Klassenkameraden los- 
gestürzt, um die neuesten Beatles- Alben und -Singles zu kaufen. Genau dann, 
sagt Stallman, habe er sich entschieden, die Fab Four zu boykottieren. 
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„Ich mochte einiges an Pop-Musik vor den Beatles", sagt Stallman. „Aber die 
Beatles konnte ich nicht leiden. Mir hat besonders die wilde Art missfallen, mit 
der die Leute auf sie reagiert haben. Es war so, als ob sie einen Wettbewerb 
darum veranstaltet haben, wer die Beatles am meisten vergöttert." 

Als der Boykott keinen Fuß fasste, suchte Stallman nach anderen Möglichkei- 
ten, auf die Herdenmentalität seiner Gleichaltrigen aufmerksam zu machen. 
Stallman sagt, er habe kurz darüber nachgedacht, selbst eine Rockband zu 
gründen, die die Liverpooler Gruppe persifliert. 

„Ich wollte sie , Tokyo Rose and the Japanese Bectles' nennen." 

Bei seiner Vorliebe für internationale Folk- Musik frage ich Stallman, ob er 
ähnlich zu Bob Dylan und den anderen Folkmusikern der frühen 60er steht. 
Stallman schüttelt den Kopf. „Ich mochte Peter, Paul and Mary", sagt er. 
„Das erinnert mich an ein großartiges Filk-Lied." 

Als ich ihn nach der Definition von „Filk" frage, erklärt er mir, dass der Be- 
griff im Bereich der Science Fiction für die Neuvertextung von Liedern steht. 
Klassische Filk-Lieder sind „On Top of Spaghetti", Neufassung von „On Top 
of Old Smokey" 13 und „Yoda", eine an Star Wars angelehnte Interpretation 
des Lieds „Lola" der Kinks vom Filk-Meister „Weird" AI Yankovic. 

Stallman fragt mich, ob ich Interesse hätte, einen Filk zu hören. Als ich bejahe, 
singt Stallman mit unerwartet klarer Stimme zu der Melodie von „Blowin' in 
the Wind": 

How much wood could a woodchuck chuck, 

If a woodchuck could chuck wood? 

How many poles could a polak lock, 

If a polak could lock poles? 

How many knees could a negro grow, 

If a negro could grow knees? 

The answer, my dear, 

is stick it in your ear. 

The answer is, stick it in your ear. . . 

Das Singen hört auf und Stallmans schürzt seine Lippen zu einem kindlichen 
halben Lächeln. Ich schaue umher zu den Nachbartischen. Die asiatischen 
Familien, die ihr sonntägliches Mittagessen genießen, scheinen dem bärtigen 

Vgl. http : //de . wikibooks . org/wiki/Liederbuch : _0n_Top_0f _01d_Smoky 
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Altisten wenig Aufmerksamkeit zu schenken. 14 Nach einem kurzen Zögern 
lächele ich auch. 

Das Essen ist aufgegessen, unser Gespräch nimmt die Dynamik eines normalen 
Interviews an. Stallman lehnt sich in seinem Stuhl zurück und umschließt eine 
Tasse Tee mit seinen Händen. Wir sprechen weiter über Napster und den 
Bezug zur Free-Software-Bewegung. Sollten die Prinzipien der freien Software 
auf ähnliche Bereiche ausgedehnt werden, wie z.B. Musikveröffentlichungen, 
frage ich. 

„Es ist falsch, die Lösungen vom einen auf das andere zu übertragen", sagt 
Stallman. „Der richtige Ansatz ist, sich jede Art von Werken anzuschauen und 
zu sehen, zu welchen Schlussfolgerungen man kommt." 

Wenn es um urheberrechtlich geschützte Werke geht, nimmt Stallman eine 
Unterteilung in drei Kategorien vor. Die erste Kategorie umfasst „funktiona- 
le" Werke - d. h. Software, Wörterbücher und Lehrbücher. Die zweite umfasst 
Werke, die man als „Zeugnisse" bezeichnen kann - d. h., wissenschaftliche und 
historische Dokumente. Solche Werke dienen einem Zweck, der beschädigt 
würde, wenn sie später durch Leser oder Autoren verändert werden könnten. 
Eingeschlossen sind auch Werke von persönlichen Äußerungen - d. h. Tagebü- 
cher und Autobiographien. Solche Dokumente zu modifizieren wäre die Ände- 
rung der Erinnerungen oder Ansichten einer Person, was Stallman als ethisch 
nicht tragbar ansieht. Die dritte Kategorie beinhaltet Werke der Kunst und 
Unterhaltung. 

Unter diesen Kategorien sollte die erste den Nutzern das uneingeschränkte 
Recht geben, modifizierte Versionen zu erstellen, und die zweite und dritte 
sollten dieses Recht nach der Intention des ursprünglichen Autors regulieren. 
Unabhängig von der Kategorie sollte die Freiheit zum nichtkommerziellen Ko- 
pieren und Weiterverbreiten zu jeder Zeit intakt bleiben, fordert Stallman. 
Wenn das bedeutet, dass Internetnutzer das Recht bekommen, Hundert Ko- 
pien eines Artikels, Bilds, Lieds oder Buchs zu machen und sie an Hundert 
Fremde per E-Mail zu verschicken, dann sei's drum. „Es ist klar, dass gele- 
gentliches privates Weiterverbreiten erlaubt sein muss, weil es nur ein Polizei- 
staat stoppen kann", sagt Stallman. „Es ist unsozial, sich zwischen Freunde 
zu stellen. Napster hat mich überzeugt, dass wir selbst nichtkommerzielle Ver- 
breitung an die Allgemeinheit nur zum Vergnügen erlauben sollten, erlauben 
müssen. Weil es so viele Menschen wollen und es nützlich finden." 

Stallmans eigenen Filk gibt es auf http : //www . stallman. org/doggerel .html. Wer Stallman 
den „The Free Software Song" singen hören möchte, gehe auf http : //www . gnu . org/music/ 
free-software-song.html. 
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Als ich frage, ob die Gerichte solch eine freizügige Einstellung akzeptieren 
würden, unterbricht mich Stallman. 

„Das ist die falsche Frage", sagt er. „Verstehen Sie, jetzt haben Sie komplett 
das Thema gewechselt von einem ethischen auf die Auslegung von Recht. Und 
das sind zwei völlig verschiedene Fragen im selben Bereich. Es hat keinen Sinn, 
von der einen zur anderen zu springen. Die Gerichte legen die bestehenden 
Gesetze ziemlich scharf aus, weil das so ist, wie die Verleger sie gekauft ha- 
ben." 

Der Kommentar bringt Licht in Stallmans politische Philosophie: nur weil 
das Rechtssystem zur Zeit die Unternehmen darin bekräftigt, das Urheber- 
recht als Äquivalent von Grundbesitztum zu behandeln, heißt das nicht, dass 
Computernutzer diesen Regeln folgen müssen. Freiheit ist ein ethisches The- 
ma, kein rechtliches. „Ich sehe darüber hinaus, was das bestehende Recht ist, 
und darauf, wie es sein sollte", sagt Stallman. „Ich versuche nicht, Gesetze zu 
schreiben. Ich überlege mir, was das Gesetz tun sollte. Ich betrachte die Ge- 
setze, die es verbieten, Kopien mit seinem Freund zu tauschen, als moralisches 
Äquivalent zu Jim Crow. 15 Sie verdienen keine Beachtung." 

Die Einbeziehung von Jim Crow wirft eine andere Frage auf. Inwieweit beein- 
flussen und inspirieren politische Größen der Vergangenheit Stallman? Wie die 
[Amerikanisch-Afrikanische] Bürgerrechtsbewegung in den 50ern und 60crn 
basiert sein Versuch, soziale Veränderungen voranzutreiben, auf einem Appell 
an ewige Werte: Freiheit, Gerechtigkeit und Fair play. 

Stallman teilt seine Aufmerksamkeit zwischen meinem Vergleich und einer sei- 
ner besonders verknäuelten Haarsträhnen. Als ich die Analogie soweit treibe, 
ihn mit Dr. Martin Luther King zu vergleichen, unterbricht er mich, nachdem 
er ein gesplisstes Haarende abbricht und es sich in den Mund wirft. 

„Ich bin nicht in derselben Liga wie er, aber ich spiele dasselbe Spiel", sagt er 
kauend. 

Ich schlage Malcolm X als einen anderen Vergleichspunkt vor. Wie der frühere 
Führer der Nation of Islam hat sich Stallman einen Ruf dafür gemacht , Kon- 
troversen zu suchen, mögliche Verbündete zu verprellen und eine Botschaft 
von Unabhängigkeit über die der kulturellen Integration zu stellen. 

Auf dem nächsten Haar kauend weist Stallman auch diesen Vergleich ab. 
„Meine Botschaft liegt näher an der von King", sagt er. „Es ist eine allge- 
meingültige Botschaft. Eine Botschaft von der starken Verurteilung gewisser 
Praktiken, die andere ungerecht behandeln. Es ist keine Botschaft vom Hass 

Jim Crow laws bezeichnen ehemalige Rassentrennungsgesetze. 
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gegen irgendwen. Und sie ist nicht auf eine schmale Gruppe von Leuten ge- 
richtet. Ich ermutige jeden, Freiheit zu schätzen und Freiheit zu haben." 

Viele kritisieren Stallman für seine Weigerung, naheliegende politische Bünd- 
nisse einzugehen; manche stellen das auf eine psychologische Ebene und be- 
zeichnen es als einen Charakterzug. Bei seiner wohlbekannten Abneigung ge- 
gen den Begriff „Open Source" scheint die Weigerung verständlich. Als je- 
mand, der die letzten zwei Jahrzehnte mit dem Wahlkampf für freie Software 
verbracht hat, ist Stallmans politisches Kapital tief in den Begriff versenkt. 
Trotzdem haben Bemerkungen wie der „Han-Solo"-Vergleich auf der Linux- 
World 1999 nur Stallmans Ruf verstärkt, ein missmutiger Reaktionär zu sein, 
der sich weigert, den politischen oder Markctingtrcnds zu folgen. 

„Ich bewundere und respektiere Richard für die Arbeit, die er geleistet hat", 
fasst Red-Hat-Präsident Robert Young Stallmans paradoxes politisches Ver- 
halten zusammen. „Meine einzige Kritik ist, dass Richard manchmal seine 
Freunde schlimmer behandelt als seine Feinde." 

[RMS: Der Begriff „Freunde" passt nur teilweise auf Leute wie Young und 
Firmen wie Red Hat. Er passt zu einigem, was sie getan haben und noch tun: 
zum Beispiel trägt Red Hat zur Entwicklung freier Software bei, einschließlich 
einiger GNU-Programme. Aber Red Hat macht andere Dinge, die gegen die 
Ziele der Free-Software-Bewegung gehen - zum Beispiel enthalten ihre Ver- 
sionen von GNU/Linux unfreie Software. Wechseln wir von den Taten zu den 
Worten; das ganze System als „Linux" zu bezeichnen ist eine unfreundliche 
Haltung gegenüber dem GNU Project und für „Open Source" statt „freie Soft- 
ware" zu werben, geht gegen unsere Werte. Ich könnte mit Young und Red 
Hat arbeiten, wenn sie in die gleiche Richtung gehen würden wie ich, aber das 
war nicht oft genug der Fall, um sie zu möglichen Verbündeten zu machen.] 

Stallmans Widerstreben, die Free-Software-Bewegung mit anderen politischen 
Bewegungen zu verbünden, kommt nicht von einem fehlenden Interesse an 
ihnen. Wenn man in seinen Büros im MIT vorbeischaut, wird man sofort 
eine ganze Sammlung an linkslastigcn Nachrichtenartikcln finden, die Bür- 
gerrechts Verletzungen auf der ganzen Welt thematisieren. Besucht man sei- 
ne persönliche Webseite stallman.org, findet man Angriffe auf den Digital 
Millennium Copyright Act, den War on Drugs und die Welthandelsorgani- 
sation. Stallman erklärt „Wir müssen vorsichtig sein, dass die Free-Software- 
Bewegung nicht Bündnisse mit politischen Organisationen eingeht, mit denen 
ein großer Teil der Unterstützer freier Software nicht übereinstimmt. Zum 
Beispiel vermeiden wir jede Verbindung der Free-Software-Bewegung mit ei- 
ner politischen Partei, weil wir die Unterstützer und gewählten Amtspersonen 
anderer Parteien nicht vertreiben wollen." 
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Bei seinen Tendenzen zum Aktivismus frage ich ihn, warum er sich nicht 
mehr Gehör verschafft. Warum er seine Präsenz in der Hackerwelt nicht als 
Plattform nutzt, um seinen politischen Ansichten besser Gehör zu verschaf- 
fen? [RMS: Aber das mache ich doch - wenn ich eine gute Gelegenheit sehe. 
Deswegen habe ich stallman.org auf die Beine gestellt.] 

Stallman lässt sein knotiges Haar fallen und überlegt einen Moment über die 
Frage. [RMS: Meine zitierte Antwort passt nicht zu der Frage. Sie passt aber 
zu einer anderen Frage: „Warum konzentrieren Sie sich auf freie Software und 
nicht die anderen Dinge, an die Sie glauben?" Ich vermute, die gestellte Frage 
ging mehr in diese Richtung.] 

„Ich möchte ungern die Wichtigkeit dieser kleinen Pfützevoll Freiheit über- 
betonen", sagt er. „Weil die besser bekannten und herkömmlichen Bereiche 
bei der Arbeit für Freiheit und eine bessere Gesellschaft extrem wichtig sind. 
Ich würde nicht sagen, dass freie Software genauso wichtig ist wie sie. Es ist 
eine Verantwortung, die ich übernommen haben, weil sie mir in den Schoß 
gefallen ist und ich eine Möglichkeit gesehen habe, wie ich etwas in der Rich- 
tung unternehmen kann. Aber zum Beispiel der Polizcigcwalt und dem War 
on Drugs ein Ende zu setzen, alle Arten Rassismus auszulöschen, die es noch 
gibt, jedem zu helfen, ein angenehmeres Leben zu führen, die Rechte der Leu- 
te zu beschützen, die abtreiben, uns vor einer Theokratie zu beschützen, das 
sind die immens wichtigen Probleme, viel wichtiger als das, was ich mache. 
Ich wünschte, ich wüsste, wie man da etwas unternehmen könnte." 

Bei dem Zeitaufwand, den es ihn gebraucht hat, die Kernthesen der Free- 
Software-Bewegung zu entwickeln und auszufeilen, glaubt Stallman kaum, 
dass er andere politische Ziele vorantreiben kann, die er unterstützt. 

„Ich wünschte, ich wüsste, wie man bei den größeren Problemen etwas ver- 
ändern kann, weil ich unglaublich stolz wäre, wenn ich das schaffen würde, 
aber sie sind einfach zu schwer und viele Leute, die das wahrscheinlich bes- 
ser können, arbeiten daran und sind nicht sehr weit gekommen. Aber so wie 
ich das sehe, habe ich eine andere Bedrohung ohne Abwehr erkannt, wäh- 
rend die anderen gegen die großen sichtbaren Gefahren gekämpft haben. Und 
dann bin ich gegen diese Bedrohung ins Feld gezogen. Es mag nicht die größte 
Bedrohung sein, aber ich war der einzige [um ihr entgegenzutreten] ." 

Auf seinem letzten Spliss kauend, schlägt Stallman vor, zu zahlen. Bevor der 
Kellner das Geld mitnehmen kann, zieht Stallman eine weiße Dollarnote her- 
vor und wirft sie auf den Stapel. Der Geldschein sieht so offensichtlich gefälscht 
aus, dass ich ihn mir ansehen muss. Natürlich kommt er nicht von der US- 
Notenbank. Statt dem Konterfei eines George Washington oder Abe Lincoln 
ist ein Cartoon-Schwein auf der Vorderseite abgebildet. Statt „United States 
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of America" steht in dem Banner über dem Schwein „Untied Status of Ava- 
rice". 16 Der Schein hat einen Wert von null Dollar und, als der Kellner das 
Geld nimmt, zieht Stallman ihm am Ärmel. 17 

„Ich habe Ihnen etwas extra zukommen lassen", sagt Stallman und noch ein 
halbes Lächeln huscht über seine Lippen. Der Kellner lächelt verständnislos 
oder durch den Geldschein getäuscht und eilt davon. „Ich glaube, das heißt, 
dass wir jetzt gehen dürfen", sagt Stallman. 



loser Zustand der Habgier 

RMS: Williams irrt sich, wenn er die Note als „gefälscht" bezeichnet. Sie ist ein gesetzliches 
Zahlungsmittel mit einem Wert von null Dollar zur Bezahlung jedweder Geldschuld. 
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Die E macs- Kommune 



Das AI Lab der 70er war in allen Belangen ein besonderer Ort. Moderns- 
te Projekte und erstklassige Forscher verliehen ihm sein Ansehen in der Welt 
der Informatik. Die Hackerkultur im Labor und ihre anarchischen Grundsätze 
verliehen ihm außerdem eine rebellische Mystik. Erst später, als die meisten 
Forscher und Softwaresuperstars vom Labor gegangen waren, sollte den Ha- 
ckern völlig bewusst werden, welche einzigartige und flüchtige Welt sie einst 
bewohnt hatten. 

„Es war ein bisschen wie der Garten Eden" , fasst Stallman das Lab und seinen 
Ethos des Softwareaustauschs in einem i*br&es-Artikel von 1998 zusammen. 
„Es war uns nicht in den Sinn gekommen, nicht zusammenzuarbeiten." 1 

Solche mythologischen Beschreibungen unterstreichen eine wichtige Tatsache, 
auch wenn sie extrem sind. Der neunte Stock am 545 Tech Square war für viele 
mehr als nur ein Arbeitsplatz. Für Hacker wie Stallman war er ihr Zuhause. 

Das Wort „Zuhause" ist ein belasteter Begriff im Wortschatz Stallmans. Mit 
einem gezielten Schlag gegen seine Eltern weigert er sich bis heute, ein Zu- 
hause vor dem Currier House anzuerkennen, dem Wohnheim, in dem er zu 
seinen Harvard- Tagen gelebt hat. Er ist auch dafür bekannt, das Verlassen 
seines Zuhauses in tragikomischer Weise zu beschreiben. Als er einmal sei- 
ne Harvard- Jahre beschrieb, sagte Stallman, das einzige, was er bereut, ist 
dass er rausgeworfen wurde. Erst nachdem ich ihn nach dem Grund für sei- 
nen Rausschmiss frage, merke ich, dass ich gerade die Überleitung für eine 
klassische Stallman-Pointe geliefert habe. 

„An Harvard hatten sie eine Richtlinie, die besagt, dass wenn man zu viele 
Kurse besteht, man gebeten wird, zu gehen", sagt Stallman. 

1 Vgl. Josh McHugh, For the Love of Hacking. Forbes, http : //www. f orbes . com/f orbes/ 1998/ 
0810/6203094a_print.html, 10. August 1998. 
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Ohne Wohnheim und ohne Verlangen, nach New York zurückzukehren, folgte 
Stallman dem Pfad Greenblatts, Gospers, Sussmans und der vielen anderen 
Hacker vor ihm. Er schreibt sich für ein postgraduales Studium am MIT ein 
und mietet ein Zimmer in einer Wohnung im nahe gelegenen Cambridge, aber 
sieht schon bald das AI Lab selbst als sein De-facto-Zuhause an. In einer Rede 
von 1986 erinnert sich Stallman an seine Erlebnisse im AI Lab während dieser 
Zeit: 

Ich habe vielleicht etwas mehr im Lab gewohnt als die meisten Leu- 
te, weil ich jedes oder jedes zweite Jahr aus irgendeinem Grund kei- 
ne Wohnung hatte und dann ein paar Monate im Lab wohnte. Und 
ich fand es immer sehr gemütlich, außerdem angenehm und kühl im 
Sommer. Es war überhaupt nicht unüblich, dass man im Lab ein- 
geschlafenc Leute gesehen hat, wieder wegen ihres Enthusiasmus; 
man blieb so lange wach, wie man hacken konnte, weil man einfach 
nicht aufhören wollte. Und dann, wenn man komplett erschöpft war, 
legte man sich auf die nächstgelegene horizontale Fläche. Eine sehr 
informelle Atmosphäre. 2 

Die heimelige Atmosphäre konnte manchmal zum Problem werden. Was ei- 
nige als Wohnheim ansahen, sahen andere als elektronische Opiumhölle. Im 
1976 veröffentlichten Buch Computer Power and Human Reason äußert MIT- 
Forscher Joseph Weizenbaum eine vernichtende Kritik am „Computerpenner" , 
Weizenbaums Bezeichnung für die Hacker, die die Computerräume wie das 
AI Lab bevölkerten. „Ihre zerknitterte Kleidung, ihre ungewaschenen Haare 
und unrasierten Gesichter und ihr ungekämmtes Haar waren Zeugnisse davon, 
dass sie sich ihrer Körper und der Welt um sich gar nicht bewusst waren", sagt 
Weizenbaum. „[Computerpenner] existieren, jedenfalls wenn sie so beschäftigt 
sind, nur durch und für ihre Computer." 3 

Fast ein Vierteljahr hundert nach seiner Veröffentlichung echauffiert sich Stall- 
man immer noch, wenn er Weizenbaums Beschreibung des „Computerpen- 
ners" hört, und redet darüber in der Gegenwartsform, als ob Weizenbaum 
selbst im Raum wäre. „Er will, dass Leute nur professionell sind, es nur für 
das Geld machen und dann so schnell wie möglich davon [von der Arbeit] 
wegkommen und [sie] vergessen sollen", sagt Stallman. „Was er als normalen 
Stand der Dinge ansieht, sehe ich als Tragödie." 

2 Vgl. Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden), http://www.gnu.org/philosophy/ 
stallman-kth.html, 1986. 

3 Vgl. Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calcu- 
lation. W. H. Freeman and Company, 1976, S. 116 oder http://www.sacbusiness.org/cs/ 
hester j /HACKER . htm. 
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Doch auch das Hackerleben ist nicht frei von Tragödien. Stallman charakte- 
risiert den Übergang vom Wochcncndhacker zum Vollzeit-AI-Lab-Bcwohncr 
als eine Reihe schmerzlicher Unglücksfälle, die nur durch die Euphorie des 
Hackens gelindert werden konnte. Wie Stallman selbst gesagt hat, war das 
erste Unglück seine Graduierung von Harvard. Um seine Studien der Physik 
fortsetzen zu können, schrieb er sich für ein postgraduales Studium am MIT 
ein. Die Wahl der Hochschulen war selbstverständlich. Nicht nur gab sie Stall- 
man die Möglichkeit, in den Fußstapfen berühmter MIT- Abgänger zu folgen 
wie William Shockley ('36), Richard P. Feynman ('39) und Murray Gcll-Mann 
('51), er war auch drei Kilometer näher am AI Lab und seiner neuen PDP- 
10. „Mein Hauptaugenmerk war die Programmierung, aber ich dachte immer 
noch, na ja, dass ich vielleicht beides machen kann", so Stallman. 

Mit der harten Arbeit auf dem Feld der Physik auf der Stufe eines postgra- 
dualen Studenten bei Tage und dem Programmieren in den mönchsartigen 
Grenzen des AI Labs bei Nacht versuchte Stallman einen Balanceakt. Das 
Zünglein war sein wöchentlicher Ausflug zum Volkstanzclub, sein einziges so- 
ziales Ventil, das ihm wenigstens ein bisschen Interaktion mit dem schönen 
Geschlecht garantierte. Zum Ende des ersten Jahrs am MIT hin schlug je- 
doch ein Unheil zu. Eine Knie Verletzung zwang Stallman, mit dem Tanzen 
aufzuhören. Zuerst sah er die Verletzung als vorübergehendes Problem an; er 
ging weiter tanzen und plauderte mit seinen Freunden zu der Musik, die er 
so liebte. Am Ende des Sommers, als das Knie immer noch schmerzte und 
die Kurse wieder anfingen, fing Stallman an, sich Sorgen zu machen. „Mit 
meinem Knie war es nicht besser geworden", erinnert er sich, „das hieß, dass 
ich davon ausgehen konnte, dass ich dauerhaft nicht mehr tanzen kann. Ich 
war todunglücklich." 

Ohne Wohnheim und ohne das Tanzen implodicrtc Stallmans Sozialwclt. Beim 
Tanzen war die einzige Situation, in der er erfolgreich Frauen treffen und gele- 
gentlich mit einer ausgehen konnte. Nie mehr zu tanzen war schon schmerzlich 
genug, aber es bedeutete wohl auch nie wieder Rendezvous. 

„Ich habe mich im Grunde so gefühlt, als ob ich all meine Kraft verloren 
hätte", erinnert sich Stallman. „Ich habe die Energie verloren, irgendwas zu 
machen, außer was unmittelbar greifbar war. Die Energie für alles andere war 
weg. Ich war völlig verzweifelt." 

Stallman zog sich noch mehr von der Außenwelt zurück und konzentrierte sich 
ganz auf seine Arbeit am AI Lab. Im Oktober 1975 brach er sein Physikstu- 
dium am MIT ab; es sollte sein endgültiges Studienende sein. Hacken, einst 
ein Hobby, war seine Berufung geworden. 
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Wenn sich Stallman an diese Zeit erinnert, sieht er den Übergang vom Voll- 
zeitstudenten zum Vollzeithacker als unausweichlich an. Früher oder später 
hätte der Sirenenruf des Hackens sein Interesse an anderen beruflichen Ak- 
tivitäten bezwungen. „Bei Physik und Mathe wusste ich nie so richtig, wie 
ich etwas beitragen kann", berichtet Stallman von seinem Hadern vor seiner 
Knieverletzung. „Ich wäre stolz gewesen, wenn ich in eines der beiden Felder 
vorangebracht hätte, aber ich habe nie einen Weg gesehen, wie ich das ma- 
chen könnte. Ich wusste nicht, wo ich ansetzen sollte. Bei Software wusste ich 
sofort, wie ich Dinge schreiben konnte, die laufen und nützlich sind." 

Stallman war nicht der erste, der Hacken mit Vergnügen gleichgesetzt hat. 
Viele Hacker am AI Lab rühmen sich ähnlich unvollständigen akademischen 
Werdegängen. Viele strebten einen Abschluss in Mathe oder E- Technik an, 
nur um später ihre akademische Laufbahn und beruflichen Ambitionen zu 
tauschen gegen das Hochgefühl beim Lösen von Problemen, die noch niemand 
vorher angegangen war. Wie der heilige Thomas von Aquin, der dafür bekannt 
ist, so lange an seinen theologischen Abhandlungen gearbeitet zu haben, dass 
er manchmal göttliche Visionen hatte, 4 erreichten Hacker übersinnliche Zu- 
stände durch die schiere geistige Konzentration und physische Erschöpfung. 
Obwohl Stallman sich von Drogen fernhielt, mochte er, wie die meisten Ha- 
cker, das „High" nach einem 20stündigen Coding-Marathon. 

Vielleicht das angenehmste Gefühl jedoch war die persönliche Erfüllung. Wenn 
es ums Hacken ging, war Stallman ein Naturtalent. Das häufige Lernen bis 
spät in die Nacht als Kind hat ihn auf lange Arbeitszeiten mit wenig Schlaf 
vorbereitet. Als gesellschaftlicher Außenseiter ab dem Alter von 10 hatte er 
wenig Schwierigkeiten damit, allein zu arbeiten. Als Mathematiker mit einem 
angeborenen Talent für Logik und Weitblick hatte Stallman die Fähigkeiten, 
Barrieren zu durchbrechen, an denen andere sich ohne Ergebnis verausgab- 
ten. 

„Er war etwas Besonderes", erinnert sich Gerald Sussman, Professor am 
AI Lab und (seit 1985) Vorstandsmitglied der Free Software Foundation und 
beschreibt ihn als „klaren Denker und klaren Designer". Sussman bat Stallman 
in den Jahren 1973 und 1975, ihn bei KI-Forschungsprojcktcn zu unterstüt- 
zen. Beide Projekte hatten das Ziel, Kl-Programme zu entwerfen, die Schalt- 
systeme so analysieren können wie ein menschlicher Ingenieur. Das Projekt 
erforderte die Lisp-Kcnntnisse eines Experten, einer Programmiersprache, die 
speziell für KI-Anwcndungen geschrieben wurde, und ein Verständnis davon, 
wie ein Mensch dieselbe Aufgabe angeht (für den Teil sorgte Sussman). Das 
Projekt aus dem Jahr 1975 bereitete den Weg für eine KI- Technik namens 

4 Er soll die Stimme Jesu gehört haben. 



70 



dependency-directed Backtracking oder Truth Maintenance, die darin besteht, 
vorläufige Annahmen zu postulieren, zu bemerken, ob sie zu Widersprüchen 
führen, und die relevanten Annahmen neu zu prüfen, falls das auftritt. 

Wenn er nicht gerade an offiziellen Projekten wie diesen arbeitete, widmete 
Stallman seine Zeit seinen Licblingsprojcktcn. Es lag im Eigcninteressc eines 
Hackers, die Softwareinfrastruktur des Labors zu verbessern, und eines von 
Stallmans am meisten bevorzugten Projekten zu dieser Zeit war das Editor- 
programm des Labors, TECO. 

Die Geschichte von Stallmans Arbeit an TECO in den 70ern ist untrenn- 
bar mit Stallmans späterer Führung der Free- Software-Bewegung verbunden. 
Sie ist außerdem eine signifikante Phase in der Geschichte der Computerent- 
wicklung und verdient eine kurze Zusammenfassung. In den 50ern und 60crn, 
als Computer Einzug an den Universitäten hielten, war Programmieren ei- 
ne unglaublich abstrakte Tätigkeit. Um mit dem Rechner zu kommunizieren, 
mussten Programmierer eine Reihe von Lochkarten stanzen. Die Program- 
mierer gaben ihre Lochkarten an einen Operator, der sie an den Rechner 
verfütterte, und auf den Rechner wartete, bis er einen neuen Stapel Loch- 
karten ausspuckt, von denen der Programmierer dann die Ausgabe entziffern 
konnte. Dieser Vorgang hieß „Stapelverarbeitung" und war schwerfällig und 
zeitaufwendig. 

1962 unternahmen die Informatiker und Hacker vom Project MAC am MIT, 
einem Vorläufer des AI Labs, Schritte, um Abhilfe zu schaffen. Das Timc- 
sharing, 5 ursprünglich „time stealing", des Betriebssystems CTTS machte es 
möglich, dass mehrere Programme [verschiedener Benutzer] „gleichzeitig" die 
Betriebsmittel eines Rechners nutzen. Die Verwendung von Fernschreibern als 
Eingabegeräte ermöglichte es, mit echtem Text und ohne Stapel von Loch- 
karten mit den Rechnern zu kommunizieren. Ein Programmierer konnte nun 
Befehle direkt cintippen und die Ausgabe des Rechners zeilenweise lesen. 

In den späten 60ern machten die Benutzerschnittstellcn große Sprünge. In 
einer berühmten Rede von 1968 enthüllte Doug Engelbart, damals Wissen- 
schaftler am Stanford Research Institute, einen Prototyp einer modernen 
graphischen Benutzerschnittstelle. Mit dem Anschließen eines Fernsehers an 
den Computer und dem Hinzufügen eines Zeigegeräts, das Engelbart „Maus" 
nannte, hatte der Wissenschaftler ein noch interaktiveres System geschaffen 
als das Timesharing-System des MIT. Mit der Verwendung des Bildschirms als 
eine Art Hochgeschwindigkeitsdrucker gab Engelbarts System dem Nutzer die 

5 Mehrbenutzerbetrieb 
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Möglichkeit, den Cursor in Echtzeit auf dem Schirm hin und her zu bewegen. 
Der Nutzer konnte nun Text beliebig auf dem Bildschirm plazieren. 

Solche Innovationen sollten erst in zwei Jahrzehnten ihren Weg auf den kom- 
merziellen Markt finden. Trotzdem wurden in den 70ern die Fernschreiber 
schon allmählich durch Bildschirme als Terminal ersetzt, und so war die Mög- 
lichkeit für bildschirmfüllende - statt zeilenweiser - Textbearbeitung geschaf- 
fen. 

Eines der ersten Programme, die diesen Vorteil nutzten, war TECO aus MITs 
AI Lab. Der Text Editor and COrrector war aus einem alten Zeileneditor für 
die PDP-6 entstanden, der von den Hackern angepasst wurde. 6 

TECO war eine wesentliche Verbesserung den alten Editoren gegenüber, hatte 
aber immer noch einige Nachteile. Um ein Textdokument zu erstellen und zu 
editieren, musste man eine Reihe an Befehlen für jeden Editierschritt angeben. 
Es war ein abstrakter Vorgang. Anders als die modernen Textverarbeitungs- 
programme, die den Text mit jedem Tastendruck aktualisieren, erforderte 
TECO, dass der Nutzer eine lange Folge von Editierbefehlen und eine „Ende- 
des-Befehlsstrings"-Sequenz eingibt, nur um Text zu ändern. Mit der Zeit war 
ein Hacker geübt genug darin, dass er lange Änderungen elegant in einem Be- 
fchlsstring machen konnte, aber wie Stallman selbst später betont, war für 
den Vorgang „ein geistiges Können wie beim Blindschach" vonnöten. 7 

Um den Vorgang zu erleichtern, hatten die Hacker am AI Lab ein System 
erstellt , das den Text und den Befehlsstring gleichzeitig in verschiedenen Bild- 
schirmbereichen anzeigt. Trotz des innovativen Hacks bedurfte Editieren mit 
TECO immer noch Geschick und Planung. 

TECO war nicht der einzige Bildschirmeditor in der Computerwelt zu die- 
ser Zeit. Während eines Besuchs am Stanford Artificial Intelligence Lab 1976 
stieß Stallman auf ein Editierprogramm namens E. Das Programm hatte die 
Funktion, dass der Text auf dem Bildschirm nach jedem Tastendruck aktua- 
lisiert wurde. In den 70ern war E einer der ersten rudimentären WYSIWYG- 
Editoren. WYSIWYG steht kurz für „what you see is what you get" und 
bedeutet, dass der Nutzer die Datei bearbeiten kann, wie er sich durch den 

6 Der Name TECO stand ursprünglich für Tape Editor and Corrector. Vgl. Eric Raymond, 
The Jargon File (4-4-7)- http://www.catb.org/jargon/html/index.html, Glossary: „TE- 
CO". 

7 Vgl. Richard Stallman, EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor, http:// 
www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html, 1979, ich zitiere aus der aktualisierten 
HTML- Version. 
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angezeigten Text bewegt, statt mit einem Backend-Editierprogramm arbeiten 
zu müssen." 8 

Von dem Programm beeindruckt und wieder am MIT angekommen, suchte 
Stallman nach einem Weg, TECOs Funktionalität auf ähnliche Weise zu er- 
weitern. Er fand eine TECO-Funktion namens Control-R, geschrieben von 
Carl Mikkelson, die nach der Tastenkombination benannt war, durch die sie 
ausgelöst wurde. Mikkelsons Hack schaltete TECO von seinem gewöhnlichen 
Befehlsmodus in einen intuitiveren tastenorientierten Modus. Die einzigen Un- 
zulänglichkeiten waren, dass sie nur fünf Zeilen auf dem Bildschirm darstell- 
te und zu ineffizient für den Produktiveinsatz war. Stallman implementierte 
die Funktion neu, um den ganzen Schirm auszunutzen, und erweiterte sie 
dann auf eine feine, aber profunde Weise. Er schuf die Möglichkeit, TECO- 
Bcfchlsfolgen, sogenannten „Makros", Tastenkombinationen zuzuweisen. Fort- 
geschrittene TECO-Nutzcr speicherten Makros schon in Dateien ab; Stallmans 
Hack machte es möglich, sie schnell aufzurufen. Das Ergebnis war ein nutzer- 
programmierbarer WYSIWYG-Editor. „Das war wirklich ein Durchbruch", 
sagt Guy Steele, damaliger AI-Lab-Kollege. 9 

Laut Stallmans Erinnerung löste der Macro-Hack eine Explosion in der Wei- 
terentwicklung aus. „Wirklich jeder hat seine eigene Sammlung von umgeän- 
derten Editorbefehlen geschrieben, einen Befehl für alles, was er typischerweise 
gern macht", so Stallman. „Die Leute gaben sie herum und verbesserten sie, 
meistens machten sie sie leistungsfähiger und allgemeiner. Die Sammlungen 
der Umänderungen wurden allmählich eigenständige Systemprogramme." 10 

So viele Leute fanden die Makro-Neuerung nützlich und hatten sie in ihre 
eigenen TECO- Versionen integriert, dass der Editor durch die ausgebrochene 
Makromanie nebensächlich geworden ist. „Wir fingen an, ihn geistig eher als 
Programmiersprache einzustufen denn als einen Editor", sagt Stallman. Die 
Nutzer hatten selbst ihre Freude daran, an der Software zu feilen und neue 
Ideen auszutauschen. 

Zwei Jahre nach der Explosion begann die hohe Innovationsrate unangeneh- 
me Nebeneffekte an den Tag zu legen. Das explosive Wachstum hatte die 
Machbarkeit des kollaborativen Ansatzes eindrucksvoll bewiesen, aber es führ- 
te auch zu Inkompatibilitäten. „Wir hatten ein babylonisches Sprachgewirr", 
sagt Guy Steele. 

Vgl. Richard Stallman, Emacs the Füll Screen Editor, http://www.lysator.liu.se/ 
history/garb/txt/87-l-emacs .txt, 1987. 

Ebd. 

Ebd. 

Ebd. 
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Das Gewirr drohte den Geist zu ersticken, der es hervorgerufen hat, sagt 
Steele. Hacker hatten das ITS entworfen, um es Programmierern leichter zu 
machen, Wissen auszutauschen und gegenseitig die Arbeitsergebnisse zu ver- 
bessern. Das bedeutete, dass man in der Lage war, sich an den Arbeitsplatz 
eines anderen Programmierers zu setzten, seinen Arbeitsstand zu laden und 
direkt Kommentare und Änderungen in der Software zu machen. „Manchmal 
war es am einfachsten, jemandem zu zeigen, wie man etwas programmiert 
oder debuggt, indem man sich einfach an das Terminal gesetzt und es ihnen 
vorgemacht hat.", erklärt Steele. 

Die Makrofunktion begann nach ihrem zweiten Jahr diese Fähigkeit zu ver- 
bauen. In ihrem Eifer, die neuen Editicrmöglichkcitcn auszureizen, hatten die 
Hacker ihre TECO- Versionen soweit individuell angepasst, dass wenn ein Ha- 
cker an dem Terminal eines anderen saß, er normalerweise eine Stunde nur 
damit beschäftigt war, herauszufinden, was die Makrobefehle machen. 

Frustriert davon wollte Steele das Problem selbst angehen. Er suchte sich die 
vier verschiedenen Makropakctc zusammen und fing an, ein Diagramm über 
die nützlichsten Makrobefehle zu erstellen. Im Verlauf der Implementierung 
des Designs nach dem Diagramm, sagt Steele, hatte er Stallmans Aufmerk- 
samkeit erregt. 

„Er fing an, mir über die Schulter zu schauen, und fragte, was ich da mache", 
erinnert sich Steele. 

Für Steele, einem Hacker mit milder Stimme, der mit Stallman nur selten zu 
tun hatte, bleibt das Ereignis in wacher Erinnerung. Einem anderen Hacker 
über die Schulter zu schauen, während er arbeitet, war nichts Ungewöhnliches 
am AI Lab. Stallman, der TECO-Maintainer am Lab, erachtete Steeles Arbeit 
als „interessant" und machte sich bald daran, sie zu vervollständigen. 

„Oder wie ich gern sage, ich habe die ersten 0,001 Prozent der Implementie- 
rung gemacht und Stallman den Rest", sagt Steele lachend. 

Der neue Projektname „Emacs" kam von Stallman. Die Abkürzung für 
„editing macros" sollte zum Ausdruck bringen, welche evolutionäre Transzen- 
denz bei der Makro- Welle in den zwei Jahren davor stattgefunden hatte. Au- 
ßerdem sollte sie eine Lücke im Programmicrcrwortschatz schließen. Stallman 
hatte einen Mangel an ITS-Programmen mit dem Anfangsbuchstaben „E" 
bemerkt und entschied sich für „Emacs". 12 

Natürlich wechselte nicht jeder zu Emacs, oder nicht sofort. Den Nutzern 
stand es frei, ihre eigenen TECO-basierten Editoren weiter zu benutzen und 

Stallman, Emacs the Füll Screen Editor. 
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zu pflegen. Aber die meisten zogen es vor, zu Emacs zu wechseln, besonders 
weil Emacs dafür entworfen war, das Ersetzen und Hinzufügen von Kompo- 
nenten einfach zu machen, während andere Komponenten unverändert ver- 
wendet werden. 

„Einerseits haben wir versucht, wieder einen einheitlichen Befehlssatz zu 
schaffen; andererseits wollten wir ihn ausbaufähig halten, weil die Program- 
mierbarkeit wichtig gewesen ist", erinnert sich Steele. 

Stallman stand nun vor einem weiteren Problem: wenn die Nutzer Änderun- 
gen machten, sie aber dem Rest der Gemeinschaft nicht mitteilten, würde 
der Babel-Effekt schlicht an anderen Stellen auftreten. Stallman griff auf die 
Hackerdoktrin des Innovationsaustauschs zurück und brachte einen Kommen- 
tar in den Quellcode ein, der die Nutzungsbedingungen festlegt. Es stand den 
Nutzern frei, den Code zu verändern und weiterzuverbreiten, unter der Bedin- 
gung, dass sie alle vorgenommenen Änderungen zurückfließen lassen. Stallman 
nannte das „der Emacs-Kommune beitreten". So wie aus TECO mehr als nur 
ein einfacher Texteditor geworden ist, so war aus Emacs mehr als nur ein 
einfaches Programm geworden. Für Stallman war es ein Gesellschaftsvertrag 
geworden. In einem Memo von 1981, das das Projekt dokumentiert, legte 
Stallman die Vertragsbedingungen dar. „EMACS", schreibt er, „wird auf der 
Basis von kommunalem Austausch verbreitet, das bedeutet, dass alle Verbes- 
serungen an mich zurückgegeben werden müssen, damit sie eingepflegt und 
weiterverbreitet werden können." 13 

Das ursprüngliche Emacs lief nur auf der PDP-10, aber bald wollten auch 
Nutzer anderer Computer Emacs zum Editieren nutzen. Die explosionsarti- 
gen Innovationen setzten sich in diesem Jahrzehnt weiter fort, was zur Entste- 
hung einer Unmenge an emaesähnlichen Programmen führte, mit variierender 
Kompatibilität untereinander. Die Regeln der Emacs-Kommune galten für sie 
nicht, weil sie eine getrennte Codebasis hatten. Einige erwähnten ihren Bezug 
zum Stallmanschen Original mit spaßigen rckursiven Namen: SINE (Sine is 
not Emacs), EINE (Eine is not Emacs) und ZWEI (Zwei was Eine initially). 
Ein echtes Emacs musste eine Erweiterbarkeit bieten wie das Original; Edito- 
ren mit ähnlichem Befehlsumfang, aber ohne die Nutzerprogrammierbarkeit 
nannte man „ersatz Emacs". 14 Ein Beispiel dazu war Mince (Mince is Not 
Complete Emacs). 

Während Stallman im AI Lab Emacs entwickelte, gab es andere, beunruhi- 
gende Entwicklungen anderswo in der Hackerwelt. Brian Reids Entscheidung 

Vgl. Stallman, EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor, #SEC34. 
„Ersatz" im Englischen hat in etwa dieselbe Konnotation wie „Surrogat" im Deutschen. 
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1979, eine „Zeitbombe" in Scribe einzubauen, wodurch Unilogic die unbe- 
zahlte Nutzung der Software limitieren konnte, war ein dunkles Omen für 
Stallman. „Er hat es als die nazihafteste Sache angesehen, die ihm je unter- 
gekommen ist", erinnert sich Reid. Trotz seiner späteren Internetberühmtheit 
als Mitschöpfer der alt-Hierarchic im Usenet, sagt Reid, muss er seinen Na- 
men immer noch von der Entscheidung im Jahr 1979 reinwaschen, jedenfalls 
in Stallmans Augen. „Er sagte, dass alle Software frei sein soll und die Vorstel- 
lung, Geld für Software zu verlangen, ein Verbrechen gegen die Menschheit 
ist." 15 

Obwohl Stallman machtlos war, Reids Verkauf der Software an eine Firma 
abzuwenden, hatte er doch die Möglichkeit, andere Verhaltensweisen einzu- 
schränken, die im Widerspruch zum Hackerethos standen. Als zentraler Main- 
tainer des Original-Emacs fing Stallman an, seinen Einfluss für politische Ziele 
einzusetzen. Im Endstadium bei dem Konflikt mit den Administratoren vom 
Laboratory for Computer Science wegen des Passwortsystems startete Stall- 
man einen Software- „Streik" und weigerte sich, den LCS-Mitarbeitcrn die 
neueste Version von Emacs zu schicken, bis sie das Sicherheitssystem von den 
Laborcomputern entfernen. 16 Es war eher eine Geste als eine Sanktion, weil sie 
nichts davon abhielt, die Software selbst zu installieren. Aber es brachte den 
Punkt zum Ausdruck, dass das Setzen eines Passworts auf einem ITS-System 
zur Verdammung und zu Konsequenzen führt. 

„Eine Menge Leute waren mir böse, sie sagten, ich würde sie als Geisel halten 
oder erpressen, was auf eine Art stimmte", sollte Stallman später dem Autor 
Steven Levy erzählen. „Ich habe Gewalt gegen sie angewandt, weil ich dachte, 
dass sie Gewalt gegen alle insgesamt ausüben." 17 

Mit der Zeit wurde Emacs ein Verkaufsinstrument für die Hackerethik. Die 
Flexibilität, die Stallman in die Software eingebaut hatte, begünstigte nicht 
nur Zusammenarbeit, sondern verlangte sie. Nutzer, die sich nicht mit der 
Entwicklung auf dem Laufenden hielten oder ihre Beiträge nicht an Stallman 
zurücklieferten, gingen das Risiko ein, den neuesten Durchbruch zu verpas- 
sen. Und es gab viele Durchbrüche. Zwanzig Jahre später haben die Benutzer 

In einem Interview von 1996 im Online-Magazin MEME gibt sich Stallman sehr verärgert 
über Scribe, ohne aber den Namen der Software oder Reids Namen zu erwähnen. „Das 
Problem war, dass diesen Studenten niemand kritisiert oder bestraft hat für das, was er 
getan hat", sagt Stallman. „Im Ergebnis wurden andere Leute dazu verleitet, seinem Beispiel 
zu folgen." Vgl. David S. Bcnnahum, Interview with Riehard Stallman, founder of the Free 
Software Foundation, http://memex.org/meme2-04.html, 1996 

Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, 
S.419. 

Ebd. 
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von GNU Emacs (eine zweite Implementierung ab 1984) es für so viele völlig 
verschiedene Dinge angepasst - für die Verwendung als Tabellenkalkulation, 
Taschenrechner, Datenbank und Webbrowser - dass die Emacs-Entwickler 
später den Vergleich mit einem überlaufenden Waschbecken aufgegriffen ha- 
ben, um die vielseitige Funktionalität auszudrücken. „Das ist die Idee, die wir 
übermitteln wollten", sagt Stallman. „Die Menge an Dingen, die es enthalten 
hat, ist gleichermaßen wunderbar als auch furchtbar." 

Stallmans Zeitgenossen am AI Lab sind nachsichtiger. Hai Abelson, ein Post- 
graduierter am MIT, der in den 70ern mit Sussman gearbeitet hat und Stall- 
man später als Gründungs- und Vorstandsmitglied der Free Software Foun- 
dation unterstützen sollte, beschreibt Emacs als „eine absolut brillante Krea- 
tion". Mit der Möglichkeit, die er anderen Programmierern gegeben hat, neue 
Bibliotheken und Funktionen hinzuzufügen, ohne dabei das System zu beein- 
trächtigen, sagt Abelson, hat Stallman den Weg geebnet für zukünftige groß- 
angelegte kollaborative Softwareprojekte. „Seine Struktur war robust genug, 
dass Leute aus aller Welt lose zusammenarbeiten [und] zu [Emacs] beitra- 
gen konnten", sagt Abelson. „Ich weiß nicht, ob es das vorher schon einmal 
gegeben hat." 18 

Guy Steele, heute Forscher der Oracle Corporation, drückt ähnliche Bewun- 
derung aus. Er erinnert sich an Stallman hauptsächlich als einen „brillanten 
Programmierer mit der Fähigkeit, in große Mengen relativ fehlerfreien Code 
zu produzieren." Obwohl sich ihre Persönlichkeiten nicht unbedingt deckten, 
arbeiteten Steele und Stallman lange genug zusammen, dass Steele einen Ein- 
druck von Stallmans intensivem Programmierstil zu bekommen. Er erinnert 
sich an ein denkwürdiges Erlebnis Ende der 70er, als die zwei Programmierer 
sich zusammengetan haben, um die „Prettyprinf'-Funktion für den Editor 

In diesem Kapitel habe ich mich entschieden, mich mehr auf die soziale Signifikanz von 
Emacs zu konzentrieren als die softwareseitige Signifikanz. Um Weiteres über die Software- 
seite zu erfahren, empfehle ich Stallmans Memo von 1979, besonders den Abschnitt Research 
Through Development of Installed Tools (#SEC27). Nicht nur ist er für den nichttechni- 
schen Leser zugänglich, er wirft auch Licht darauf, wie stark verflochten Stallmans politische 
Philosophie mit seiner Softwaredesignphilosophie ist. Hier ein Beispielauszug: 

EMACS hätte nicht durch einen sorgfältigen Designprozess erreicht werden kön- 
nen, weil solche Prozesse nur bei Zielen angelangen, die zum Anfang sichtbar 
sind, und deren Erwünschtheit im Fazit der Anfangsphase etabliert ist. Weder 
ich noch irgendjemand sonst hatte sich einen erweiterbaren Editor vorgestellt, 
bis ich einen fertig hatte, noch wusste man ihn zu schätzen, bis man ihn selbst er- 
lebt hat. EMACS existiert, weil ich freie Hand hatte, individuell kleine nützliche 
Verbesserungen zu machen auf einem Pfad, dessen Ende noch nicht abzusehen 
war. 
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zu schreiben. Prcttyprint wurde ursprünglich von Steele entworfen, als wei- 
tere durch Tastenkombination startbare Funktion, die Qucllcodc in Emacs 
so umformatiert, dass er gleichzeitig lesbarer und platzsparender wird. Die 
Funktion war strategisch wichtig genug, um Stallmans Interesse zu wecken, 
und nicht viel später schrieb Steele, dass er und Stallman eine verbesserte 
Version planen. 

„Wir haben uns an einem Morgen hingesetzt", erinnert sich Steele. „Ich war 
an der Tastatur, und er war an meinem Ellbogen.", sagt er. „Er war völlig 
damit einverstanden, dass ich tippe, aber er hat mir auch gesagt, was ich 
tippen soll." 

Die Programmiersitzung dauerte 10 Stunden an. In der ganzen Zeit, so Steele, 
hätten weder er noch Stallman eine Pause gemacht oder nicht über die Arbeit 
geredet. Zum Ende hatten sie es geschafft, den Qucllcodc für den Prettyprintcr 
auf knapp unter 100 Zeilen zu drücken. „Meine Finger lagen die ganze Zeit 
auf der Tastatur" , erinnert sich Steele, „aber es fühlte sich so an, als ob unsere 
Ideen gemeinsam auf den Bildschirm geflossen sind. Er hat mir gesagt, was 
ich eintippen soll, und ich habe es getippt." 

Die Länge der Sitzung wurde offensichtlich, als Steele schließlich aus dem 
AI Lab ging. Er stand vor dem Gebäude am 545 Tech Square und war über- 
rascht, von der Dunkelheit der Nacht umgeben zu sein. Als Programmierer war 
Steele Coding-Marathons gewöhnt. Trotzdem war diesmal etwas anders gewe- 
sen. Mit Stallman zu arbeiten, hatte Steele gezwungen, alle äußeren Reize 
auszublenden und seine gesamten geistigen Kräfte auf die Aufgabe zu kon- 
zentrieren. Im Rückblick sagt Steele, er fand die Gedankenverschmclzung mit 
Stallman gleichzeitig aufregend und unheimlich. „Mein erster Gedanke danach 
war, dass es eine großartige Erfahrung gewesen ist, sehr intensiv, und dass ich 
das nie wieder im Leben machen wollte." 
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Die schwerwiegende moralische 
Entscheidung 

Am 27. September 1983 stießen die Programmierer, die die Usenet-Newsgroup 
net.unix- wizards lasen, auf eine ungewöhnliche Nachricht. Das Posting war in 
den frühen Morgenstunden, genauer gesagt um 0:30, abgeschickt worden und 
stammte von rms@mit-oz. Die Betreffzeile war kurz, aber aufmerksamkeits- 
erregend: „Neue UNIX- Implementation". Jedoch gab es statt einer neuen Ver- 
sion von Unix im ersten Abschnitt einen Aufruf, zu den Waffen zu greifen: 

Ab diesem Thanksgiving 1 werde ich ein vollständiges unixkompati- 
bles Softwaresystem namens GNU (für Gnu's Not Unix) schreiben 
und jedem gratis geben, der es gebrauchen kann. Beiträge in Form 
von Zeit, Geld, Programmen und Ausrüstung werden dringend be- 
nötigt. 2 

Für einen erfahrenen Unix-Entwickler stellte diese Nachricht eine Mischung 
aus Idealismus und Ubermut dar. Nicht nur versprach der Autor, das gesam- 
te, bereits ausgereifte Unix-Betriebssystem von Grund auf nachzubauen, er 
schlug auch noch vor, es stellenweise zu verbessern. Das neue GNU-System, 
so der Autor, sollte alle üblichen Komponenten beinhalten - einen Textedi- 
tor, eine Shell, einen Compiler und „ein paar andere Dinge". 3 Es sollte auch 
viele verlockende Funktionen enthalten, die andere Unix-Systeme noch nicht 
boten: eine graphische Benutzerschnittstelle auf der Basis von Lisp, ein ab- 
sturzsicheres Dateisystem und Netzwerksoftware auf der Basis von Chaosnet, 
dem MIT-internen Netzwerksystem. 

1 Thanksgiving wird am vierten Donnerstag im November gefeiert. 

2 Vgl. Richard Stallman, Initial GNU Announcement. http://www.gnu.org/gnu/ 
initial-announcement.html, September 1983. 

3 Ebd. 
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„GNU wird in der Lage sein, alle Unix-Programme auszuführen, aber nicht 
identisch mit Unix sein", schrieb der Autor. „Wir werden alle Verbesserun- 
gen machen, die praktisch sind, basierend auf unserer Erfahrung mit anderen 
Betriebssystemen." 

Um den skeptischen Fragen der Leser vorzugreifen, gibt der Autor nach seiner 
Betriebssystemskizze einen kurzen biographischen Überblick, überschrieben 
mit „Wer bin ich?": 

Ich bin Richard Stallman, Erfinder des oft imitierten, originalen 
EMACS-Editors, gegenwärtig [tätig] am Artificial Intclligence Lab 
des MIT. Ich habe ausgiebig an Compilern, Editoren, Debuggern, 
Bcfchlsinterpretern, dem Incompatiblc Timesharing System und 
dem Betriebssystem der Lisp-Maschine gearbeitet. Ich habe auf dem 
Gebiet des terminalunabhängigen Displaysupports in ITS Pionier- 
arbeit geleistet. Des weiteren habe ich ein absturzsicheres Dateisys- 
tem und zwei Fenstersysteme für die Lisp-Maschine implementiert. 4 

Wie es das Schicksal wollte, konnte das von Stallman gesetzte Startda- 
tum für das ambitionierte GNU Project nicht gehalten werden. Im Janu- 
ar 1984 konnte Stallman sein Versprechen einlösen und sich voll der Unix- 
Softwareentwicklung widmen. Für einen Softwarearchitckten, der mit ITS 
großgeworden ist, war das als würde ein Architekt von maurischen Palästen 
plötzlich Einkaufszentren in der Vorstadt planen. Ungeachtet dessen hatte 
das Bauen eines unixoiden Betriebssystems seine versteckten Vorteile. ITS 
war mächtig, aber es hatte auch eine Achillesferse: die MIT- Hacker hatten 
es speziell für die leistungsfähige PDP-10 von DEC geschrieben. Als sich die 
Administratoren des AI Labs Anfang der 80er entschieden, die PDP-10 aus 
dem Verkehr zu ziehen, wurde das Betriebssystem, das die Hacker einst mit 
einer pulsierenden Stadt verglichen, unmittelbar zu einer Geisterstadt. Unix 
andererseits war mit Portabilität im Hinterkopf entworfen, was es für solche 
Gefahren unempfänglich machte. Das ursprünglich von jungen Wissenschaft- 
lern an AT&Ts Bell Labs entwickelte System war nicht auf dem Radar der 
Firmcnlcitung aufgetaucht und fand ein glückliches Zuhause in der Welt der 
akademischen Computcrsystcmc, die immer knapp bei Kasse war. Den Unix- 
Entwicklern standen geringere Ressourcen als ihren MIT-Kollcgcn zur Ver- 
fügung; sie hatten die Software so angepasst, dass sie auf anderen Systemen 
läuft, hauptsächlich der 16-bittigen PDP-11 - ein Rechner, der von den meis- 
ten AI-Lab- Hackern nur als für kleine Aufgaben geeignet angesehen wurde - 
aber später auch auf 32-Bit-Mainframes wie der VAX 11/780. Bis zum Jahr 
1983 begannen einige Unternehmen, insbesondere Sun Microsystems, damit, 

4 Stallman, Initial GNU Announcement. 
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eine leistungsfähigere Klasse von Desktopcomputern zu entwickeln, „Work- 
stations", um das sich zunehmend verbreitende Betriebssystem auf Rechnern 
einzusetzen, die in Sachen Leistung der viel älteren PDP-10 entsprachen. 

Um die Portabilität zu erleichtern, haben die Unix-Entwickler eine weitere 
Abstraktionsschicht zwischen die Software und die Hardware gelegt. Statt es 
in einer speziellen Maschinensprache zu schreiben - wie die AI-Lab-Hacker 
mit ITS auf der PDP-10 - haben die Unix-Entwickler es in einer Hochspra- 
che, getauft auf den Namen C, geschrieben. Sie konzentrierten sich mehr auf 
die ineinandergreifenden Schnittstellen und die Spezifikationen, die die vie- 
len Subkomponenten zusammenhalten, als auf die Komponenten selbst, und 
schufen ein System, das man schnell auf andere Systeme anpassen konnte. 
Wenn einem Nutzer eine bestimmte Komponente nicht gefiel, konnte er mit 
der Schnittstellenspezifikation eine einzelne Subkomponcntc herausnehmen 
und sie bereinigen oder mit etwas besserem ersetzen. Einfach gesagt, förder- 
te der Unix- Ansatz Flexibilität und Wirtschaftlichkeit, daher seine schnelle 
Verbreitung. 5 

Stallmans Entscheidung, die Entwicklung des GNU-Systems zu starten, wur- 
de durch das Ende des ITS-Systems ausgelöst, das die AI-Lab-Hacker so lange 
gehegt hatten. Der Niedergang von ITS und der AI-Lab-Hacker gemeinde, die 
es am Leben gehalten hatte, mit ihm, war ein traumatischer Schlag für Stall- 
man. Wenn ihn der Vorfall mit dem Xerox-Laserdrucker gelehrt hatte, die 
Ungerechtigkeit proprietärer Software zu erkennen, zwang ihn das Sterben 
seiner Gemeinde, sich zu entscheiden, ob er vor der proprietären Software 
kapituliert oder sich ihr entgegensetzt. 

Wie der Code, aus dem es bestand, lagen die Wurzeln von ITSs Niedergang 
weit in der Vergangenheit. Bis 1980 arbeiteten die meisten Hacker im Lab an 
der Entwicklung der Lisp-Maschine und seines Betriebssystems. 

Lisp, erfunden von einem Pionier im Bereich der Künstlichen Intelligenz und 
KI-Forscher am MIT während der späten 50er, John McCarthy, ist eine ele- 
gante Sprache, die sich gut eignet, komplexe Programme zu schreiben, die 
mit unregelmäßigen Datenstrukturen operieren. Der Name der Sprache ist die 
Kurzform für „LISt Processing". Nachdem McCarthy zum Stanford Artificial 
Intclligence Laboratory gewechselt war, entwickelten MIT-Hackcr einen Lisp- 
Dialckt namens „MACLISP". Das „MAC" kommt von dem Project MAC, dem 
DARPA-finanzicrtcn Forschungsprojekt, aus dem das AI Lab und das Labo- 
ratory for Computer Science hervorgingen. Angeführt vom Urhacker Richard 
Greenblatt entwickelten die AI-Lab-Hacker Ende der 70er einen Computer, 

5 Vgl. Raymondetal. (1999), S. 38: Marshall Kirk McKusick, Twenty Years of Berkeley Unix. 
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der darauf spezialisiert war, Lisp-Programme effizient und bequem auszufüh- 
ren, die Lisp- Maschine, und dann ein komplettes Lisp-basiertes Betriebssys- 
tem für sie. 

1979 hatten zwei rivalisierende Hackergruppen Firmen gegründet, die Lisp- 
Maschinen herstellen und verkaufen. Greenblatt gründete Lisp Machines 
Incorporated. Er wollte Einflüsse von Kapitalgebern vermeiden und eine 
„Hacker-Firma" haben. Die meisten Hacker schlössen sich Symbolics an, ei- 
nem normalen Startup. 1982 hörten sie völlig auf, am MIT zu arbeiten. 

Mit den paar Hackern, die noch übrig waren, sich um den Laden zu küm- 
mern, dauerte es länger, die Programme und Rechner zu reparieren - oder sie 
wurden gleich gar nicht repariert. Was noch schlimmer war, so Stallman, war 
der „demographische Wandel" im Lab. Die Hacker, die einst eine lautstarke 
Minderheit im AI Lab bildeten, waren fast alle weg, aber „die Professoren 
und Studenten, die die [PDP-10] nicht wirklich mochten, waren immer noch 
so zahlreich wie vorher." 6 

1982 erhielt das AI Lab Ersatz für seinen Zentralcomputer, die PDP-10, der 
über 12 Jahre alt war. DECs aktuelles Modell, das Decsystem 20, war kom- 
patibel mit den Anwenderprogrammen, aber eine radikale Anpassung oder 
„Portierung" wäre nötig gewesen, hätten die Hacker das alte Betriebssystem 
ITS weiterverwenden wollen. Aus Angst darüber, dass das Lab seine kriti- 
sche Masse an internen Programmiertalenten verloren hatte, drängte das AI- 
Lab-Personal zu Twenex, einem kommerziellen Betriebssystem von DEC. Die 
Hacker wurden überstimmt und mussten sich beugen. 

„Ohne Hacker, die das System warten, haben die [Dozenten] gesagt, ,Das gibt 
ein Desaster; wir brauchen kommerzielle Software.' ", erinnert sich Stallman 
einige Jahre später. „Sie haben gesagt ,Wir können von der Firma erwarten, 
dass sie es warten.' Das hat sich als völlig falsch erwiesen, aber sie haben es 
so gesagt." 7 

Zuerst haben die Hacker das Twenenx-System nur als weiteres Symbol des 
Autoritarismus angesehen, das danach schreit, umgestürzt zu werden. Der 
Systemname selbst war schon ein Protest. Das von DEC offiziell so genannte, 
und nach seinem Vorgänger TOPS- 10 benannte, proprietäre Betriebssystem 
TOPS-20 wurde für die PDP-10 vertrieben. Aber TOPS-20 basierte nicht auf 
TOPS-10. Es war vom Tenex-System abgeleitet, das Bolt Beranek Newman 

Richard Stallman, Rede an der KTH (Schweden), http://www.gnu.org/philosophy/ 
stallman-kth.html, 1986. 

Ebd. 
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Abbildung 7.1: PDP-10-Rechenanlage mit Zentraleinheit KL-10 
(ähnlich der im AI Lab), Stanford Artificial In- 
telligence Laboratory, 1979. 

für die PDP-10 entwickelt hatte. 8 Stallman, der den Begriff „Twenex" geprägt 
hat, sagt, er ist darauf gekommen, weil er den Namen TOPS-20 vermeiden 
wollte. „Das System war weit davon entfernt, top zu sein, und deshalb wollte 
ich es um keinen Preis so nennen", erinnert sich Stallman. „Also habe ich 
mich entschieden, ein ,w' in den Namen Tenex einzufügen und es Twenex zu 
nennen." 

Der Rechner, auf dem das Betriebssystem Twenex/TOPS-20 lief, hatte sei- 
nen eigenen spöttischen Spitznamen: Oz. Der Hackerlegende zufolge erhielt 
der Rechner seinen Namen, weil er eine kleinere PDP-11 benötigte, um das 
Terminal zu betreiben. Ein Hacker, der den KL-10/PDP-ll-Aufbau zum ers- 
ten Mal sah, verglich ihn mit der bombastischen filmischen Vorstellung des 
Zauberers von Oz. „Ich bin Oz, der große und mächtige", tönte der Hacker. 
„Beachtet nicht weiter die PDP-11 hinter der Konsole." 9 

Auch wenn die Hacker zuerst gelacht haben, wenn sie die KL-10 das erste 
Mal gesehen haben, sollte ihr Gelächter schnell verstummen, wenn sie es mit 

8 Mehrere Quellen: Interview mit Richard Stallman, E-Mail von Gerald Sussman und 
Eric Raymond, The Jargon File (4.^.7). http://www.catb.org/jargon/html/index.html, 
Glossary: „TWENEX". 

9 Vgl. Daniel Seagraves, Re: See Figure 1. http://www.as.cmu.edu/~geek/humor/See_ 
Figure_l .txt, 1998. 
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Twcncx zu tun bekamen. Nicht nur rühmte sich Twenex seiner integrierten 
Sicherheitsvorkehrungen, die Systemingenieure hatten die Werkzeuge und An- 
wendungen auch mit Sicherheitsaspekten im Hinterkopf entworfen. Was einst 
ein Katz-und-Maus-Spicl wegen Passwörtern auf dem Sicherheitssystem des 
Laboratory for Computer Science war, war zu einem absoluten Kampf um 
die Systemverwaltung geworden. Die Systemadministratoren argumentierten, 
dass das Oz-System ohne Sichcrhcitsvorkchrungcn anfälliger für versehentli- 
che Abstürze wäre. Die Hacker argumentierten, dass das besser durch Über- 
arbeitung des Quellcodes vermieden werden könne. Unglücklicherweise war 
die Anzahl der Hacker mit der Zeit für und der Neigung zu dieser Art Über- 
arbeitung soweit geschwunden, dass sich die Ansichten der Administratoren 
durchsetzten. 

Anfangs war es Praxis, dass jedes Mitglied des AI Labs das „Wheel"-Privileg 10 
hatte, um die Sicherheitsbcschränkungcn zu umgehen. Aber jeder, der das 
„Whecl"-Privileg hatte, konnte es jedem anderen streichen, und dann hatte 
derjenige keine Möglichkeit mehr, es wiederherzustellen. Diese Situation führte 
dazu, dass eine kleine Gruppe Hacker versucht war, mit dem Entfernen der 
„Whccl"-Privilcgicn der anderen die völlige Kontrolle an sich zu reißen. 

Durch das Schnorren von Passwörtern und Debuggen konnte Stallman die 
Vorhaben vereiteln. Nach dem zweiten gescheitertem Coup d'Etat gab Stall- 
man eine Warnung an das AI-Lab-Personal heraus. 11 

„Es hat wieder einen Versuch gegeben, die Macht zu ergreifen", schrieb Stall- 
man. „Fürs Erste sind die aristokratischen Truppen geschlagen." Um seine 
Identität zu verschleiern, unterschrieb Stallman die Nachricht mit „Radio Free 
OZ". 

Die Tarnung war bestenfalls dürftig. 1982 war Stallmans Abneigung gegen 
Passwörter und Geheimhaltung so bekannt geworden, dass Leute außerhalb 
des AI Laboratory sein Benutzerkonto von überall aus dem ARPAnct nutz- 
ten - dem mit Forschungsgeldcrn finanzierten Computernetzwerk, das dem 
Internet als Grundlage dienen sollte. Einer dieser „Touristen" während dem 
Anfang der 80er war Don Hopkins, ein kalifornischer Programmierer, der über 
Gerüchte erfahren hatte, dass man sich als Außenstehender einfach mit dem 
Benutzernamen RMS und demselben Passwort an MITs gepriesenem ITS- 
System anmelden konnte. 

10 Der Begriff taucht das erste mal in TENEX auf und ist die Kurzform für „big wheel". Vgl. 
Raymond, The Jargon File (4-4-7), Glossary: „wheel". 

11 Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden). 
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„Ich bin dem MIT auf ewig dankbar, dass sie mich und viele andere ihre 
Computer umsonst haben nutzen lassen", sagt Hopkins. „Es hat einer Menge 
Leute viel bedeutet". 

Der sogenannte „Tourismus", der von der MIT-Leitung in den ITS-Jahren 
toleriert wurde, 12 blieb auf der Strecke, als Oz die Hauptverbindung des AI 
Labs ins ARPAnet wurde. Zuerst hielt Stallman an der Tradition fest, sei- 
nen Benutzernamen als Passwort zu verwenden, damit Nutzer von außerhalb 
Zugang über sein Konto erlangen konnten. Mit der Zeit veranlasste die Insta- 
bilität von Oz die Administratoren jedoch dazu, Außenstehende zu blockieren, 
die versehentlich oder mit Absicht das System abschießen könnten. Als die- 
se Administratoren schließlich von Stallman verlangten, sein Passwort nicht 
mehr zu veröffentlichen, berief sich Stallman auf seine persönliche Ethik und 
hörte ganz auf, das System zu benutzen. 13 

„Seitdem Passwörter im MIT AI Lab aufgetaucht sind, habe ich [mich ent- 
schieden], meiner Uberzeugung zu folgen, dass es keine Passwörter geben 
sollte", sagt Stallman später. „Weil ich nicht glaube, dass es wirklich erstre- 
benswert ist, Sicherheitsmaßnahmen auf einem Computer zu haben, sollte ich 
nicht gewillt sein, das Aufrechterhalten eines Sicherheitsregimes zu unterstütz- 
ten." 14 

Stallmans Weigerung, sich dem großen und mächtigen Oz zu beugen, symboli- 
sierte die wachsende Spannung zwischen den Hackern und der AI-Lab-Leitung 
Anfang der 80er. Die Spannung war kein Vergleich zu den Konflikten, die sich 
in der Hackergemeinschaft selbst abspielten. Als das Decsystem 20 ankam, 
war die Gemeinschaft in zwei Lager gespalten - LMI und Symbolics. 

Symbolics mit seinem Fremdkapital heuerte verschiedene AI-Lab-Hacker an. 
Einige von ihnen setzte man außerhalb des AI Labs zur Verbesserung von Bc- 
triebssystemteilen der Lisp-Maschine ein. Ende 1980 arbeiteten 14 Mitglieder 
des AI Labs in Teilzeit als Berater an der Entwicklung einer eigenen Versi- 
on der Lisp-Maschine für die Firma. Die wenigen übrigen, außer Stallman, 
arbeiteten für LMI. 15 Stallman, der das ungezwungene Leben am AI Lab be- 
vorzugte und keine Partei ergreifen wollte, entschied sich, keinem der beiden 
Unternehmen beizutreten. 

MIT AI Lab Tourist Policy. http://www.art.net/-hopkins/Don/text/tourist-policy. 
html. 

Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden). 
Ebd. 

Vgl. Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Penguin Books, 1984, 
S.423. 
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Zuerst verbrachten die anderen Hacker weiterhin Zeit am MIT und leisteten 
ihre Beiträge zum Betriebssystem der MIT-Lisp-Maschine. LMI und Symbo- 
lics hatten beide den Code vom MIT lizenziert. Die Lizenz erforderte es, dass 
sie ihre Änderungen an das MIT zurückgeben, aber sie mussten es dem MIT 
nicht erlauben, diese Änderungen wcitcrzuvcrbrcitcn. Jedoch hielten sie sich 
bis 1981 an ein Gentlemen's Agreement, dass es zuließ, und so konnten alle 
Systemverbesserungen in die MIT- Version eingehen und mit allen Nutzern 
von Lisp- Maschinen geteilt werden. Diese Situation erlaubte es den am MIT 
Verbliebenen, neutral zu bleiben. 

Am 16. März 1982, erinnert sich Stallman, weil es an seinem Geburtstag war, 
kündigte Symbolics das Gentlemen's Agreement auf. Das Motiv war ein An- 
griff auf LMI. LMI hatte weniger Hacker und allgemein weniger Personal, 
also dachte der Symbolics- Vorstand, dass LMI den größten Vorteil aus dem 
Teilen der Verbesserungen zog. Mit der Aufkündigung des Systemcodeaus- 
tausches hofften sie, LMI auszulöschen. Sie entschieden sich, die Lizenz exakt 
durchzusetzen. Statt ihre Verbesserungen in die MIT- Version des Systems ein- 
zuarbeiten, welches LMI nutzen konnte, stellten sie dem MIT eine Kopie der 
Symbolics- Version des Systems zur Verfügung. Jeder, der das System benutz- 
te, würde nur für Symbolics Testarbeit leisten, und wenn er Verbesserungen 
machte, wären sie höchstwahrscheinlich auch nur für Symbolics von Nutzen. 

Als Verantwortlicher (in den ersten Monaten mit Hilfe Greenblatts) für die 
Wartung der Lisp-Maschincn im Labor war Stallman empört. Die Symbolics- 
Hacker hatten den Code des Systems mit hunderten halbfertigen Änderungen 
zurückgelassen, die Fehler verursachten. Er sah diese Ankündigung als „Ulti- 
matum" an und revanchierte sich, indem er Symbolics' Richtfunkverbindung 
zum AI Lab kappte. Er schwor sich, nie wieder an einer Symbolics-Maschine zu 
arbeiten und das MIT-System weiterzuentwickeln, um LMI gegen Symbolics 
zu verteidigen. „So wie ich es gesehen habe, war das AI Lab neutrales Territo- 
rium wie Belgien im Zweiten Weltkrieg", sagt Stallman. „Wenn Deutschland 
in Belgien einfällt, dann erklärt Belgien Deutschland den Krieg und verbündet 
sich mit Britannien und Frankreich." 

Als der Symbolics- Vorstand merkte, dass ihre neuesten Funktionen immer 
noch auf den Lisp-Maschinen des MIT auftauchten und somit auch in den 
Lisp-Maschincn von LMI, waren sie nicht erfreut. Stallman wusste, was das 
Urheberrecht erfordert, und schrieb die Funktionen komplett neu. Er nutzte 
die Möglichkeit aus, sich den Qucllcode anzuschauen, den Symbolics dem MIT 
zur Verfügung stellte, so dass er die Probleme und ihre Lösungen verstand, 
und achtete dann darauf, seine Änderungen auf eine ganz andere Weise zu 
schreiben. Der Symbolics- Vorstand wollte das nicht glauben. Sic installierten 
ein „Spionagc"-Programm auf Stallmans Terminal, das nach Beweisen gegen 
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ihn suchen sollte. Als sie ihr Anliegen dann der MIT-Leitung vorbrachten, 
etwa Anfang 1983, hatten sie wenig Beweise vorzuweisen: ein Dutzend Stel- 
len im Qucllcode, an denen beide Versionen geändert wurden und ähnlich 
aussahen. 

Als die Leiter des AI Labs Stallman die mutmaßlichen Beweise von Symbolics 
zeigten, entkräftete er sie, indem er bewies, dass die Ähnlichkeiten in Wirk- 
lichkeit Relikte aus der Zeit vor dem Fork waren. Und er drehte ihre Logik 
um: wenn Symbolics bei den tausenden Zeilen, die er geschrieben hatte, mit 
keinen besseren Beweisen aufwarten konnte, wies das nach, dass seine sorg- 
fältigen Anstrengungen, Plagiate zu vermeiden, wirksam waren. Das AI Lab 
hieß Stallmans Arbeit gut, und er führte sie bis Ende 1983 fort. 16 

Dennoch änderte Stallman seine Taktik. „Nur um ultrasichcr zu sein, habe 
ich deren Quellcode nicht mehr gelesen. Ich habe nur die Dokumentation [als 
Grundlage] verwendet und den Code damit geschrieben." Die größten neuen 
Funktionen entwarf er selbst, ohne auf die Veröffentlichung der Dokumentati- 
on von Symbolics zu warten. Wenn die Dokumentation dann erschien, machte 
er sie mit der Symbolics-Schnittstelle für die Funktion kompatibel. Danach las 
er Symbolics' Quellcodcänderungen, um auch kleinere Fehler zu finden, die sie 
behoben hatten, und behob sie selbst auf eine andere Art. 

Die Erfahrung stärkte Stallmans Entschlossenheit. Stallman heuerte außer- 
dem Mitglieder des AI Labs an, die das MIT-System weiter nutzen sollten, 
damit der Fluss an Fehlcrrcports für seine Ersatzfunktionen nicht abbricht. 
Das MIT gewährte LMI weiterhin direkten Zugriff auf die Änderungen. „Ich 
wollte Symbolics bestrafen, auch wenn es das letzte sein sollte, was ich tue", 
sagt Stallman. Solche Äußerungen sind aufschlussreich. Sie bringen nicht nur 
Licht an Stallmans nichtpazifistischc Natur, sie spiegeln auch die intensiven 
Gefühle wider, die der Konflikt bei ihm ausgelöst hat. 

Das Ausmaß der Verzweiflung war stark dem geschuldet, was Stallman als 
„Zerstörung" seines „Zuhauses" betrachtete - dem Niedergang der eng ver- 
bundenen Hackcrsubkultur. In einer der letzten Interview- E-Mails sollte sich 
Stallman mit der historischen Figur Ishi vergleichen, dem letzten überleben- 
den Mitglied der Yahi, einem Indianerstamm im Pazifischen Nordwesten, der 
in den Indianerkriegen in den 1860ern und 1870ern ausgerottet wurde. Die 
Analogie stellt Stallmans Überleben in ein episches, fast mythisches Licht. 17 

Im Buch The Brain Makers behauptet der Autor Newquist fälschlich, dass das AI Lab ihn 
angewiesen hat, sich aus dem Lisp-Maschinen-Projekt herauszuhalten. 

Steven Levy hatte in Hackers diese Zeit im Sinn, als er Stallman als den „letzten ech- 
ten Hacker" bezeichnete, aber die beabsichtigte Bedeutung ist anders, als man vielleicht 
denken mag. Levy benutzte den Begriff „echte Hacker" zur Unterscheidung der MIT- 
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Die Hacker, die für Symbolics arbeiteten, sahen das anders. Statt Symbo- 
lics als zerstörerische Kraft anzusehen, sahen es viele Kollegen Stallmans als 
späten Versuch, sich Geltung zu verschaffen. Mit der Kommerzialisierung der 
Lisp-Maschine hatte die Firma die Hackerprinzipien des ingcnicurgctricbcncn 
Softwaredesigns aus dem Elfenbeinturm des AI Labs in den Untcrnchmcns- 
markt gedrängt, auf dem die Designprinzipien der Manager vorherrschten. 
Statt Stallman als einen Verweigerer zu sehen, sahen viele in ihm einen Re- 
präsentanten einer veralteten Praxis. 

Auch persönliche Feindseligkeiten spielten eine Rolle. Selbst bevor Symbolics 
die meisten AI-Lab-Hacker abgeworben hatte, sagt Stallman, hätten ihn viele 
der Hacker, die später zu Symbolics gehen sollten, gemieden. „Man hat mich 
nicht mehr nach Chinatown eingeladen", entsinnt sich Stallman. „Der von 
Greenblatt gestartete Brauch war, dass wenn man auswärts zu Abend isst, 
man herumgeht und die anderen im Lab fragt oder eine Nachricht schickt, 
ob sie auch mitkommen wollen. Irgendwann um 1980-1981 hat es aufgehört, 
dass ich gefragt wurde. Sie haben mich nicht nur nicht gefragt, aber jemand 
hat mir später gestanden, dass er unter Druck gesetzt worden ist, mich zu 
belügen und das Essengehen ohne mich geheimzuhalten." 

Obwohl sich Stallman von dieser engstirnigen Form der Ausschließung verletzt 
fühlte, konnte er nichts dagegen tun. Das Ultimatum von Symbolics änderte 
den Sachverhalt von einer persönlichen Ablehnung zu einer größeren Unge- 
rechtigkeit. Als Symbolics seine Quellcodeänderungen von der Weiter Verbrei- 
tung ausnahm, um seinen Rivalen zu schlagen, entschied sich Stallman, ihre 
Pläne zu durchkreuzen. Indem er mit seinen Aufgaben am MIT durchhält und 
ein Gegenstück zu jeder neuen Softwarefunktion und jedem Fix schreibt, woll- 
te er den Nutzern des MIT-Systems, einschließlich den LMI-Kundcn, dieselbe 
Funktionalität geben, die die Symbolics-Nutzer hatten. 

Außerdem würde es Stallmans Status als Legende in der Hackergemeinde si- 
chern sollen. Schon damals war er berühmt für seine Arbeit an Emacs, und 
seine Fähigkeit, mit der Arbeitsleistung eines ganzen Teams von Symbolics- 
Programmierern gleichzuziehen - einem Team, das selbst mehr als nur ein 
paar legendäre Hacker umfasste - steht heute immer noch als eine der größ- 
ten Leistungen des Informationszcitalters, oder jedes Zeitalters. Steven Levy 
bezeichnete es als einen „Mcistcr-Hack" und Stallman selbst als einen „virtu- 

Hackergcmeinde von den zwei anderen Hackcrgcmcindcn im Buch, die später beschrieben 
werden und die er anders bezeichnet. Als sich seine Gemeinde aufgelöst hatte und nur 
Stallman übrig war, wurde er damit zum letzten „echten Hacker". Levy meint nicht, dass 
niemand sonst ein wahrhaftiger Hacker ist, aber man scheint es meist so zu interpretieren. 
Stallman selbst hat sich nie mit diesen Worten beschrieben. 
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eilen John Henry des Computercodes". 18 Er merkt an, dass selbst seine bei 
Symbolics angestellten Rivalen keine Wahl hatten, als ihrem idealistischen al- 
ten Kameraden widerwillig Respekt zu zollen. Lcvy zitiert Bill Gospcr, einen 
Hacker, der in ihrem Büro in Palo Alto für Symbolics arbeitete, wie er sein Er- 
staunen über Stallmans Programmierleistungen in dieser Phase ausdrückt: 

Ich sah etwas, was Stallman geschrieben hat, und ich würde es viel- 
leicht für schlecht befinden (eher nicht, aber man könnte mich über- 
zeugen, dass es schlecht war), aber dann würde ich immer noch sa- 
gen, „Ja, Moment mal - Stallman hat da drüben niemanden, mit 
dem er die ganze Nacht diskutieren kann. Er arbeitet allein! Es ist 
unglaublich, dass jemand das alles allein machen kann!" 19 

Für Stallman rufen die Monate, die er damit verbracht hat, mit Symbolics 
aufzuholen, eine Mischung aus Stolz und tiefer Traurigkeit hervor. Stallman, 
ausgemachter Linker, dessen Vater im Zweiten Weltkrieg gedient hatte, ist 
kein Pazifist. In vielerlei Hinsicht war der Symbolics-Krieg der Initiationsri- 
tus, auf den Stallman seit Beginn seiner Anstellung am AI Lab ein Jahrzehnt 
zuvor hingeschlittcrt ist. Und gleichzeitig fiel er mit der traumatischen Zer- 
störung der Hackerkultur am AI Lab zusammen, die Stallman seit seiner Ju- 
gend aufgezogen hatte. Eines Tages, als er eine Programmierpause machte, 
hatte Stallman ein traumatisches Erlebnis beim Durchgehen durch den Rech- 
nerraum des Labs. Dort sah Stallman das klobige, ungenutzte Gehäuse einer 
PDP-10. Bestürzt über die erloschenen Lämpchcn, die einst eifrig blinkten und 
den internen Zustand von Systemprogrammen anzeigten, war der emotionale 
Einfluss auf Stallman ähnlich dem, ein geliebtes Familienmitglied aufgebahrt 
zu sehen. 

„Ich habe direkt dort im Rechnerraum angefangen, zu weinen", sagt er. „Die 
Maschine dort zu sehen, tot, ohne jemanden, der sie reparieren kann, hat mir 
klargemacht, wie völlig zerstört meine Gemeinde gewesen ist." 

Stallman sollte wenig Zeit zum Trauern bleiben. Die Lisp-Maschine war, trotz 
all dem Aufruhr um sie und all der Arbeit, die in ihre Entwicklung geflossen 
ist, nur ein Nebenkriegsschauplatz in der größeren Schlacht auf dem techno- 
logischen Markt. Die unermüdliche Geschwindigkeit der Computerminiaturi- 
sierung brachte immer neue, leistungsfähigere Mikroprozessoren hervor. 

Mit dieser Welle kamen hunderte, ja tausende, proprietäre Software- 
programme, jedes davon geschützt durch ein Geflecht an Endnutzer- 
John Henry ist ein US-amerikanischer Folklorcheld, der in einem Wettkampf bei Gleisvcr- 
lcgcarbcitcn gegen einen Dampfhammer gewonnen haben soll. 

Vgl. Levy, Hackers, S.426. 
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Lizenzvereinbarungen und Geheimhaltungsverträgen, das es Hackern unmög- 
lich machte, den Quellcode zu begutachten oder auszutauschen. Die Lizenzen 
waren krude und unpassend, aber bis 1983 waren sie gut genug geworden, dass 
sie in Gerichten anerkannt wurden und Eindringlinge fernhielten. Software, 
einst eine kostenlose Beilage von den meisten Hardwarefirmen, um ihre teu- 
ren Computersysteme den Kunden schmackhafter zu machen, wurde schnell 
zum Hauptgericht. Bei ihrem wachsenden Heißhunger nach neuen Spielen und 
Funktionen brachen die Nutzer mit der Tradition, nach jeder Mahlzeit nach 
dem Rezept zu verlangen. 

Nirgendwo war dieser Umstand offenkundiger als im Reich der PC-Systeme. 
Firmen wie Apple Computer und Commodore brachten mit dem Verkauf von 
Rechnern mit vorinstalliertem Betriebssystem frischgebackene Millionäre her- 
vor. Viele Nutzer waren nicht vertraut mit der Hackerkultur und ihrer Abnei- 
gung gegenüber rein in Maschinencode verbreiteter Software und viele sahen 
keinen Anlass, sich bei den Firmen wegen des Fehlens von beigelegtem Quell- 
code zu beschweren. Einige anarchische Anhänger der Hackerethik versuchten 
sie in diesen neuen Markt einzuführen, aber der Markt belohnte größtenteils 
nur die Programmierer, die schnell genug waren, neue Programme zu schrei- 
ben und gerissen genug, Endnutzerlizenzverträge zu schreiben, um sie gut 
abzusichern. 

Einer der bekanntesten dieser Programmierer war Bill Gates, ein Harvard- 
Abbrecher und zwei Jahre jünger als Stallman. Obwohl Stallman ihn zu der 
Zeit nicht kannte, sieben Jahre, bevor er seine Nachricht an die Newsgroup 
thenet.unix- wizards schickte, hatte Gates, ein Jungunternehmer und Kom- 
plementär der in Albuquerque ansässigen Softwarefirma Micro-Soft, später 
„Microsoft" geschrieben, einen offen Brief an die Softwaregemeinde geschickt. 
Er war die Reaktion auf PC-Nutzer, die Micro-Softs Programme kopieren, 
und Gates greift in seinem Open Letter to Hobbyists die Vorstellung gemein- 
schaftlicher Softwarcentwicklung heftig an. 

„Wer kann es sich leisten, professionelle Arbeit umsonst zu leisten?", fragt 
Gates. „Welcher [Hobbyprogrammicrer] kann drei Arbeitsjahre in die Pro- 
grammierung stecken, in das Auffinden aller Fehler, das Dokumentieren seines 
Produkts und es umsonst verbreiten?" 20 

Obwohl nur wenige Hacker im AI Lab das Kommunique gelesen hatten, reprä- 
sentierte Gates' Brief von 1976 die sich wandelnde Einstellung zu Software, 

Vgl. Bill Gates, An Open Letter to Hobbyists. Scan aus dem Homebrew Compu- 
ter Club Newsletter Volume 2, http://upload.wikimedia.Org/wikipedia/commons/l/14/ 
Bill_Gates_Letter_to_Hobbyists.jpg, Februar 1976. 
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gleichermaßen unter kommerziellen Softwarefirmen als auch Entwicklern kom- 
merzieller Software. Warum sollte man Software als Gratisware ansehen, wenn 
der Markt eine andere Sprache spricht? Als die 70er den 80ern wichen, wurde 
der Verkauf von Software mehr als nur ein Weg, seine Kosten zu decken; er 
wurde zu einer politischen Aussage. Es war die Zeit, als sich das Kabinett 
Reagon daran gemacht hatte, viele der föderalen Vorschriften und staatlichen 
Förderprogramme zu demontierten, die in dem halben Jahrhundert nach der 
Weltwirtschaftskrise aufgebaut worden waren. Mehr als nur ein paar Pro- 
grammierer sahen die Hackerethik als wettbewerbsfeindlich an und daher als 
unamerikanisch. Bestenfalls war sie eine Rückkehr zu den antiindustriellen 
Haltungen der späten 60er und frühen 70er. Wie ein Wall-Street-Banker, der 
ein altes Batikshirt zwischen seinen Manschcttcnhcmdcn und Zweireihern fin- 
det, sahen die meisten Programmierer die Hackerethik als peinliches Erinne- 
rungsstück an das idealistische Zeitalter. 

Stallman störte es nicht, aus der Reihe zu tanzen. Als Programmierer, der 
es gewöhnt war, an den besten Rechnern mit der besten Software zu ar- 
beiten, stand Stallman jedoch vor einer „schwerwiegenden moralischen Ent- 
scheidung": entweder seine ethischen Einwände gegen „proprietäre" Software 
hinunterzuschlucken den Begriff nutzten er und seine Hackcrkollcgcn als 
Bezeichnung aller Programme, die einen Copyright vermerk oder eine andere 
Lizenz tragen, welche das Kopieren und Ändern einschränkt - oder sein Leben 
der Schaffung eines alternativen, nicht proprietären Systems zu widmen. Nach 
seinem zweijährigen Krieg gegen Symbolics fühlte Stallman sich zuversicht- 
lich genug, letztere Option zu wählen. „Ich halte es für möglich, dass ich ganz 
hätte aufhören können, im Computerbereich zu arbeiten", sagt Stallman. „Ich 
hatte keine besonderen Fähigkeiten, aber ich hätte sicherlich Kellner werden 
können. In einem feinen Restaurant wahrscheinlich nicht, aber irgendwo hätte 
ich Kellner sein können." 

Zu kellnern und das Programmieren ganz aufzugeben, wäre der Verlust einer 
Tätigkeit gewesen, die ihm so viel Freude bereitet hatte. Wenn Stallman zu- 
rückblickt auf sein Leben nach dem Umzug nach Cambridge, kann er leicht 
lange Phasen ausmachen, in denen das Programmieren seine einzige Freude 
gewesen ist. Statt auszusteigen, entscheidet sich Stallman, dranzublcibcn. 

Als Atheist lehnt Stallman Vorstellungen wie Schicksal, Karma und göttliche 
Berufung ab. Dennoch hält er die Entscheidung für naturgemäß, sich von pro- 
prietärer Software fernzuhalten und ein Betriebssystem zu schaffen, das auch 
anderen dabei hilft. Im Endeffekt war es Stallmans persönliche Kombination 
aus Dickköpfigkeit, Weitblick und programmiererischem Können, die ihn einen 
Weg erwägen haben lassen, den die meisten anderen nicht gesehen haben. In 
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seinem Artikel The GNU Project drückt Stallman Übereinstimmung mit den 
Idealen aus, die in den Zeilen des Jüdischen Weisen Hillel stecken: 

Wenn ich nicht für mich bin, wer ist für mich? und wenn ich für 
mich bin, was bin ich? und wenn nicht jetzt, wann denn? 21 22 

Beim Reden zum Publikum vermeidet Stallman den religiösen Weg und legt 
seine Entscheidung pragmatisch aus. „Ich habe mich gefragt: was kann ich 
als Betriebssystementwickler tun, um die Lage zu verbessern? Erst als ich die 
Frage eine Weile untersucht hatte, habe ich gemerkt, dass ein Betriebssyste- 
me ntwickler genau das war, was man zur Lösung des Problems braucht." 

Als er das erkannt hatte, wurde Stallman alles andere ganz klar. 1983 kaufte 
das MIT eine Lisp-Maschine der 2. Generation von Symbolics, auf der das 
MIT-Lisp-System nicht laufen konnte. Als die meisten MIT- Rechner ersetzt 
worden waren, konnte er das System nicht mehr effektiv warten, weil ihm die 
Fehlerreports der Nutzer fehlten. Er musste aufhören. Aber er wollte auch 
aufhören. Das System der MIT-Lisp-Maschine war keine freie Software: selbst 
obwohl die Nutzer den Quellcode bekommen konnten, durften sie ihn nicht 
frei weiterverbreiten. Inzwischen war das Ziel hinter der Weiterführung des 
MIT-Systems erreicht: LMI hatte überlebt und entwickelte selbst Software. 

Stallman wollte nicht den Rest seines Lebens damit verbringen, diejenigen zu 
bestrafen, die seine alte Gemeinde zerstört hatten. Er wollte eine neue aufbau- 
en. Er entschied sich, Software anzuprangern, die seine ethischen Vorstellun- 
gen verletzt, und sein Leben der Schaffung von Programmen zu widmen, die 
es ihm und anderen erleichtern, von ihr fernzubleiben. Mit dem Schwur, ein 
freies Betriebssystem zu entwickeln „und wenn ich dabei sterbe - am hohen 
Alter, natürlich", witzelt Stallman, kündigte er im Januar 1984 beim MIT, 
um GNU zu entwickeln. 

Die Kündigung entzog Stallman der rechtlichen Schirmherrschaft des MIT. 
Trotzdem hatte Stallman immer noch genug Freunde und Verbündete am 
AI Lab, dass er weiterhin die Einrichtung nutzen konnte und später ein ei- 
genes Büro. Er hatte außerdem die Möglichkeit, sich externe Berateraufträge 
zu beschaffen, um das GNU Project in seiner Frühphase zu finanzieren. Mit 
der Kündigung am MIT hatte Stallman jedoch jede Debatte um den Intcr- 
essenkonflikt und das Fallen der Verbreitungsrechte der Software ans MIT 

Vgl. Lazarus Adler, Thalmudsche Welt- und Lebensweisheit oder Pirke Aboth (Sprüche der 
Väter). Zürndorffer & Sommer, 1851, S. 108 Mischna XII.-XIV. 

Vgl. Richard Stallman, The GNU Project. http://www.gnu.org/gnu/the-gnu-project. 
html. Stallman fügt seine eigene Fußnote hinzu: „Als Atheist folge ich keinen religiösen 
Führern, aber manchmal bewundere ich etwas, was sie gesagt haben." 
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verhindert. Der Mann, dessen Furcht vor sozialer Isolation ihn immer weiter 
in die Arme des AI Labs getrieben hatte, baute nun eine rechtliche Brand- 
schutzmauer zwischen sich und diese Umgebung. 

In den ersten Monaten arbeitete Stallman auch in Isolation von der Unix- 
Gemeinde. Obwohl seine Ankündigung auf der Newsgroup net.unix-wizards 
wohlwollende Reaktionen hervorgerufen hatte, hatten sich nur wenige Freiwil- 
lige gefunden, die sich in der Anfangsphase mit ihm auf den Kreuzzug machen 
wollten. 

„Die Reaktion der Gemeinde war ziemlich unisono", erinnert sich Rieh Morin, 
damals Leiter einer Unix User Group. „Die Leute meinten, ,Oh, das ist eine 
hervorragende Idee. Zeig uns deinen Code. Zeig uns, dass es möglich ist.' " 

Im Bewusstsein, dass seine Aufgabe enorm war, entschied sich Stallman, so- 
viel bestehende freie Software wie möglich wiederzu verwenden. Und so be- 
gann er, nach Programmen und Werkzeugen zu suchen, um sie in GNU- 
Programme und -Werkzeuge umzuwandeln. Einer der ersten Kandidaten war 
ein C-Compilcr namens VUCK. Der Name war dänisch für Free Universi- 
ty Compiler Kit. Frohen Mutes fragte Stallman den Programmautor, 23 ob 
das Programm frei sei. Die Mitteilung des Autors, dass sich die Worte „Free 
University" auf die Vrije Universiteit in Amsterdam beziehen und dass das 
Programm nicht frei war, machte Stallman verdrossen. 

„Er hat spöttisch geantwortet, dass die Universität frei wäre, aber nicht der 
Compiler", erinnert sich Stallman. Er hatte sich nicht nur geweigert zu helfen 
- er schlug Stallman auch noch vor, seinen Plan eines GNU-Systems aufzuge- 
ben und stattdessen Erweiterungen für VUCK zu schreiben, um den Verkauf 
anzukurbeln; dafür sollte er einen Anteil an den Profiten erhalten. „Ich habe 
mich deshalb entschieden, dass mein erstes Programm für das GNU Project 
ein Compiler für mehrere Sprachen und Plattformen sein wird." 24 

Als Ersatz für VUCK fand Stallman den Compiler Pastel (ein „blasses Pas- 
cal"), geschrieben von Programmierern am Lawrence Livcrmore National Lab. 
Laut ihnen war der Compiler frei kopier- und modifizierbar, als sie ihm eine 
Kopie gaben. Leider erwies sich das Programm als ungeeignet, weil seine Spci- 
chcranfordcrungcn enorm waren. Es parste die gesamte Eingabedatei in einen 
Syntaxbaum im Speicher, wandelte ihn in Instruktionen um und schrieb dann 
die Ausgabedatei; alles, ohne zwischendurch Speicher freizugeben. Auf einem 
Mainframe-System war das verzeihbar gewesen. Aber auf Unix-Systemen war 

Andrew Tanenbaum, vgl. Seite 127. 

Vgl. Raymond etal. (1999), S.65: Richard Stallman: The GNU Operating System and the 
Free Software Movement. 
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es eine kaum überwindbare Barriere, weil selbst 32-Bit-Rechner mit Unix oft 
nicht in der Lage waren, einem Programm so viel Speicher zur Verfügung 
zu stellen. Stallman machte anfangs schnell erhebliche Fortschritte mit dem 
Aufbau eines C-Frontends zum Compiler und Tests auf einer größeren Vax, 
dessen System mit so großen Speicherbereichen zurechtkam. Als er es auf das 
Motorola-68000-System portieren wollte und den Abstürzen nachging, ent- 
deckte er das Speicherproblcm. Er schloss daraus, dass er den Compiler völlig 
neu schreiben würde müssen. Stallman hat das schließlich in die Tat umgesetzt 
und den GNU C Compiler, GCC, geschaffen. Aber 1984 blieb es ungeklärt, 
was mit dem Compiler geschehen sollte, und er entschied sich, seine Pläne 
etwas reifen zu lassen und sich erst anderen Teilen von GNU zu widmen. 

Im September 1984 startete Stallman die Entwicklung der GNU- Version von 
Emacs, den Ersatz für das Programm, das schon ein Jahrzehnt lang unter 
seiner Ägide lag. In der Unix-Gemeinde waren die zwei nativen Editoren vi von 
einem Mitbegründer von Sun Microsystems, Bill Joy, und ed vom Bell-Labs- 
Forschcr (und Unix-Urvater) Ken Thompson. Beide waren benutzbar und 
populär, aber keiner von beiden war so grenzenlos erweiterbar wie Emacs. 

Im Nachhinein sagt Stallman, er traf die Entscheidung nicht aus strategischen 
Gründen. „Ich wollte ein Emacs, und ich hatte eine gute Gelegenheit, eins zu 
entwickeln." 

Wieder hatte Stallman eine schon vorhandene Implementierung gefunden, mit 
dessen Code er sich Zeit zu sparen hoffte. Stallman folgte in den Fußstapfen 
eines Postgraduierten an der Carnegie Mellon, James Gosling, 25 Autor einer 
C-basierten Version namens Gosling Emacs, kurz Gosmacs. Goslings Emacs- 
Version enthielt einen Interpreter für eine vereinfachten Ableger der Sprache 
Lisp, Mocklisp. Gosling hatte Gosmacs copyrechtlich geschützt und die Rechte 
an UniPress verkauft, eine private Softwarefirma. Aber Stallman hatte von ei- 
nem Kollegen, der anfangs an der Entwicklung von Gosmacs mitarbeitete, eine 
Zusicherung erhalten. Laut dem Entwickler hatte Gosling, damals als Dokto- 
rand, ihm per E-Mail die Erlaubnis erteilt, seine eigene Gosmacs- Version zu 
verbreiten. 

Zuerst dachte Stallman, er müsste nur die Benutzcrbcfchlc ändern, um vol- 
le Kompatibilität mit dem originalen PDP-l-Emacs zu erreichen. Doch dann 
merkte er, wie schwach Mocklisp im Vergleich zum echten Lisp war, und war 
dazu gezwungen, es durch ein echtes Lisp-System zu ersetzen. Dadurch war 
es naheliegend, den meisten Higher-level-Code von Gosmacs auf eine völlig 

James Gosling gilt als Erfinder der Programmiersprache Java, arbeitete von 1984 bis zur 
Aquise 2010 durch Oracle bei Sun Microsystems und seit 2011 bei Google. 
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andere Art neu zu schreiben, um den größeren Funktionsumfang und die fle- 
xiblen Datenstrukturen von Lisp auszunutzen. Mitte 1985, als GNU Emacs 
ins Internet gestellt wurde, hatten nur noch wenige Dateien verbleibenden 
Code von Gosmacs. 

Dann bekam UniPrcss von Stallmans Projekt Wind und stritt ab, dass der 
andere Entwickler die Erlaubnis erhalten hatte, seine eigene Version von Gos- 
macs zu verbreiten. Er konnte die alte E-Mail nicht mehr finden, die seine 
Behauptung gestützt hätte. Und so entschied sich Stallman, die letzten ver- 
bleibenden Module von Gosmacs neu zu schreiben und so das Problem zu 
beseitigen. 

Trotzdem wurmte Stallman die Vorstellung, dass Entwickler die Rechte an ih- 
rer Software verkaufen - dass sie solche Verkaufsrechte überhaupt haben. In 
einer Rede am Swedish Royal Technical Institute im Jahr 1986 führt Stallman 
den Vorfall mit UniPrcss als ein weiteres Beispiel der Gefahren im Zusammen- 
hang mit proprietärer Software an. 

„Manchmal denke ich, es wäre vielleicht das beste, was ich mit meinem Leben 
anstellen könnte, wenn ich einen gigantischen Haufen proprietärer Software 
finden würde, die dem Geschäftsgeheimnis unterliegt, und sie dann an der 
Straßenecke verteilen würde, damit sie kein Geschäftsgeheimnis mehr ist", 
sagt Stallman. „Vielleicht wäre das eine viel effizientere Methode für mich 
gewesen, den Leuten neue freie Software zu geben, als sie selber zu schreiben; 
aber alle sind sogar zu feige, sie zu nehmen." 26 

Trotz des Stresses, den es wegen Goslings Codes gab, sollte der Streit Stallman 
und der Free-Software-Bewegung langfristig nützen. Er zwang Stallman dazu, 
die Schwächen der Emacs-Kommunc anzugehen und des informellen Vertrau- 
ensnetzes, das es ermöglicht hatte, dass problematische Ableger entstehen. 
Es zwang ihn auch, an den politischen Zielen der Free-Software-Bewegung 
zu schleifen. Nach der Veröffentlichung von GNU Emacs 1985 gab Stallman 
das GNU Manifesto heraus, eine Erweiterung der ersten Ankündigung vom 
September 1983. Stallman fügte einen langen Abschnitt mit den vielen Ar- 
gumenten an, die von kommerziellen und akademischen Programmierern zur 
Rechtfertigung proprietärer Software genutzt werden. Ein Argument, „Ver- 
dienen Programmierer nicht einen Lohn für ihre Kreativität?", brachte sich 
eine Erwiderung ein, die Stallmans Wut über den jüngsten Gosmacs- Vorfall 
zusammenfasste : 

,W enn etwas einen Lohn verdient, dann ist es gesellschaftlicher Beitrag", 
schreibt Stallman. „Kreativität kann ein gesellschaftlicher Beitrag sein, aber 

Vgl. Stallman, Rede an der KTH (Schweden). 
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nur in so fern [sie], wie die Gesellschaft frei ist, die Ergebnisse zu nutzen. Wenn 
Programmierer einen Lohn für das Schaffen innovativer Programme verdie- 
nen, dann verdienen sie im Gegenzug auch Bestrafung, wenn sie die Nutzung 
dieser Programme beschränken." 27 

Mit der Veröffentlichung von GNU Emacs hatte das GNU Project endlich 
vorzeigbaren Code. Es hatte außerdem dieselben Bürden wie jedes Software- 
unternehmen. Als mit der Zeit immer mehr Unix-Entwickler anfingen, mit der 
Software zu spielen, begannen Geld, Geschenke und Kopieanfragen einzuge- 
hen. Um sich um den geschäftlichen Aspekt des GNU Projects zu kümmern, 
gründeten Stallman und einige seiner Kollegen daraufhin die Free Software 
Foundation (FSF), eine gemeinnützige Organisation, die das Vorankommen 
des GNU Projects beschleunigen sollte. Mit Stallman als Präsident und ver- 
schiedenen Freunden und verbündeten Hackern gab die FSF dem GNU Project 
ein gemeinsames Gesicht. 

Robert Chassell, damals Programmierer für Lisp Machines, Inc., wurde nach 
einem Gespräch mit Stallman über einem Abendessen eines der fünf Grün- 
dungsmitglieder der Free Software Foundation. Chassell nahm außerdem die 
Position des Schatzmeisters ein, eine anfangs geringe Verantwortung, die 
schnell anwuchs. 

„Ich glaube, '85 waren unsere gesamten Ausgaben und Einkünfte etwa in 
der Größenordnung von 23.000$, mehr oder weniger", erinnert sich Chassell. 
„Richard hatte sein Büro, und wir haben uns [dort etwas] Platz geliehen. 
Ich habe das ganze Zeug, insbesondere die Bänder, unter meinen Schreibtisch 
gestellt. Erst etwas später hat uns LMI etwas Platz gegeben, wo wir unsere 
Bänder und solche Sachen lagern konnten." 

Zusätzlich zur Verleihung eines persönlichen Antlitzes war die Free Software 
Foundation ein Sammelbecken für andere desillusionicrte Programmierer. Der 
Unix-Markt, der selbst zur Zeit Stallmans ursprünglicher GNU- Ankündigung 
so kollegial schien, wurde zunehmend vom Konkurrenzkampf geprägt. In dem 
Versuch, ihre Kunden fester an sich zu binden, fingen einige Firmen an, ihren 
Nutzern den Zugang zum Unix-Quellcode zu verweigern; eine Tendenz, die 
die Anfragen zu den GNU-Softwareprojekten nur noch verstärkte. Die Unix- 
Genies, die Stallman einst als nervenden Spinner angesehen hatten, begannen 
ihn nun als Softwarepropheten oder Software-Cassandra anzusehen, je nach- 
dem, ob sie mit Zuversicht oder Verzweiflung auf die Probleme blickten, die 
er ansprach. 

Vgl. Richard Stallman, GNU Manifesto. http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html, 1985. 
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„Viele Leute verstehen nicht, bis es ihnen selbst passiert, wie frustrierend es 
sein kann, einige Jahre an einer Software zu arbeiten, die einem dann wegge- 
nommen wird", sagt Chassell über die Gefühle und Meinungen der Leute, die 
sich in den Anfangsjahren für die FSF eingeschrieben haben. „Wenn das ein 
paarmal passiert ist, sagt man sich ,Hey, Moment mal.' " 

Für Chassell kam die Entscheidung zur Beteiligung an der Free Software Foun- 
dation aus seinen persönlichen Verlust gcfühlcn. Vor LMI hatte sich Chassell 
als Auftragsarbeiter verdingt und ein Buch zur Einführung in Unix geschrie- 
ben, für Cadmus, Inc., eine Softwarefirma aus dem Raum Cambridge. Als 
Cadmus den Bach runterging, nahm es die Rechte an dem Buch mit und 
Chassell hatte mit seinen Rückkaufversuchen keinen Erfolg. 

„Soweit ich weiß, steht das Buch immer noch irgendwo in einem Regal, un- 
genutzt, unkopierbar, einfach aus dem Verkehr gezogen", sagt Chassell. „Es 
war eine ziemlich gute Einführung, wenn ich das so sagen darf. Es hätte heu- 
te vielleicht drei oder vier Monate gebraucht, um [das Buch] in eine absolut 
brauchbare Einführung in GNU/Linux umzuarbeiten. Die ganze Erfahrung, 
außer das, was ich noch in Erinnerung habe, ist weg." 

Gezwungen, seine Arbeit im Morast versinken zu sehen, während sein Ar- 
beitgeber Konkurs geht, spürte Chassell eine Spur des Zorns, der Stallman 
zu Tobsuchtsanfällen getrieben hat. „Die größte Klarheit für mich war das 
Verständnis, dass wenn man ein anständiges Leben haben will, man keine 
Teile davon abgespalten haben will", sagt Chassell. „Diese Idee von Freiheit, 
dass man hingehen kann und etwas reparieren und modifizieren, egal was, das 
macht wirklich was aus. Es macht einen glücklich, zu wissen, dass nachdem 
man ein paar Jahre gelebt hat, dass was man gemacht hat, was wert war. Weil 
sonst wird es genommen und weggeworfen oder aufgegeben, oder zumindest 
hat man keine Beziehung mehr dazu. Das ist, als ob man ein Stück seines 
Lebens verloren hätte." 
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Das Maui High Performance Computing Center befindet sich in einem einstö- 
ckigen Gebäude in den sandigen Hügeln über der Stadt Kihei. Eingefasst 
in eine Multi-Millionen-Dollar-Umgebung und das Multi-Millionen-Dollar- 
Anwesen des Silversword Golf Course, scheint das Center die ultimative Ver- 
schwendung von Staatsgeldern im wissenschaftlichen Bereich zu sein. Ganz 
anders als im klotzigen, sterilen Rahmen des Tech Squares oder selbst die 
ausgedehnten Forschungsmetropolen Argonne in Illinois und Los Alamos in 
New Mexico wirkt das MHPCC wie ein Ort, an dem die Wissenschaftler mehr 
Zeit in ihre Bräune investieren als in ihre Forschungsprojekte als Postdokto- 
randen. 

Das Bild entspricht nur zum Teil der Wahrheit. Obwohl die Forscher am 
MHPCC die örtlichen Freizcitgclcgcnhcitcn nutzen, nehmen sie auch ih- 
re Arbeit ernst. Laut Top500.org schafft der Supercomputer auf Basis von 
Dells PowerEdge-M610-Blades maximal 80,6 Billionen Gleitkommaoperatio- 
nen (TFlops) pro Sekunde, was ihm den 114. Platz 1 auf der Liste der 500 
leistungsfähigsten Supercomputer einbringt. Die Rechenzeit des in Besitz der 
University of Hawaii und der U.S. Air Force stehenden Computers wird zwi- 
schen den Berechnungen im Bereich von Militärlogistik und Hochtemperatur- 
physik geteilt. 

Einfach gesagt ist das MHPCC ein einzigartiger Ort; ein Ort, an dem die 
kopflastige Kultur der Wissenschaft und Technik und die entspannte Kultur 
der Hawaiischen Inseln in völliger Harmonie koexistieren. Ein Slogan auf der 
Webseite von 2000 fasst es so zusammen: „Computing in paradise". 

Es ist nicht die Szenerie, in der man Richard Stallman erwarten würde, ein 
Mann, der, wenn er den wunderschönen Blick auf den nahe gelegenen Kanal 

Stand: 03.08.2011 
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hat, die Kritik äußert: „Zu viel Sonne." Dennoch muss Stallman als Abge- 
sandter eines anderen Computerparadieses eine Botschaft überbringen, selbst 
wenn es bedeutet, dass seine Hackeraugen dem grellen Sonnenlicht ausgesetzt 
werden. 

Der Konferenzraum ist schon fast voll, als ich ankomme, um Stallmans Rede 
zu lauschen. Die Gcschlechtcrvcrtcilung ist etwas besser als bei der New Yor- 
ker Rede, 85% männlich, 15% weiblich. Fast die Hälfte der Zuhörerschaft trägt 
khakifarbene Hosen und Golfshirts mit Logos. Die andere Hälfte scheint ein- 
heimisch gekleidet. In den farbenfrohen blumenbedruckten Shirts, die in dem 
Teil der Welt so populär sind, treten ihre Gesichter in einem tiefen Ocker- 
ton hervor. Das einzige Anzeichen für den Geek-Status sind hier die Gadgets: 
Nokia-Mobiltclcfone, Palm Pilots und VAIO-Laptops. 

Unnötig zu erwähnen, dass Stallman vorne im Rednerbcrcich in seinem ein- 
farbigen blauen T-Shirt, brauner Polyesterhose und weißen Socken auffällt 
wie ein bunter Hund. Das fluoreszierende Licht im Konferenzsaal hebt die 
ungesunde Farbe seiner sonnenhungrigen Haut hervor. 2 Sein Bart und seine 
Haare reichen aus, um auch auf den kühlsten hawaiischen Hals Schweißper- 
len zu treiben. Nur wenn Stallman noch dazu „Festlandbewohner" auf die 
Stirn tätowiert hätte, sähe er noch fremdartiger aus. [RMS: Ist es irgendetwas 
Schlechtes, anders als die anderen auszusehen?] 

Während Stallman vorn herumwerkelt, richten einige Mitglieder aus der Hö- 
rerschaft, die T-Shirts mit dem Logo der Maui FreeBSD Users Group (MFUG) 
tragen, die Video- und Audio-Ausstattung ein. FreeBSD, ein freier Ableger der 
Berkeley Software Distribution, der ehrwürdigen akademischen Unix- Version 
aus den 70crn, ist technisch gesehen ein Konkurrent zum Betriebssystem 
GNU/Linux. Trotzdem werden in der Hackerwelt die Reden Stallmans mit 
einer Leidenschaft aufgezeichnet, die an die Grateful Dead und ihre legendäre 
Armee von Amateur- Archivisten erinnert. Als örtliche Free-Software-Hcads 
liegt es an den MFUG-Mitglicdern, dass die Programmicrcrkollcgcn in Ham- 
burg, Mumbai und Nowosibirsk nicht die neuesten Perlen RMSs Weisheit 
versäumen. 

Der Grateful-Dead- Vergleich ist angemessen. Wenn Stallman die dem Free- 
Software-Modcll inhärenten wirtschaftlichen Möglichkeiten beschreibt, stützt 
er sich oft auf die Grateful Dead als Beispiel. Mit der Unterstützung ihrer Fans 
beim Aufnehmen von Live-Konzerten sind die Grateful Dead zu mehr als nur 

2 RMS: Die Vorstellung, dass Haut nach Sonne hungern könne, oder dass Blasshcit „unge- 
sund" sei, ist eine gefährliche Desinformation; sich von der Sonne fernzuhalten, kann nicht 
schaden, solange man genug Vitamin D hat. Was die Haut wirklich schädigen kann, oder 
einen sogar umbringen, ist das exzessive Aussetzen an Sonnenlicht. 
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einer Rockgruppe geworden. Sie wurden das Zentrum einer Stammesgruppe, 
die sich der Musik der Grateful Dead verschreibt. Mit der Zeit wurde diese 
Anhängerschaft so groß und treu, dass die Band Plattenverträge gemieden 
und sich nur durch Tourneen und Liveauftritte über Wasser gehalten hat. 
1994, im letzten Jahr als Tourgruppe, nahmen die Grateful Dead allein 52 
Millionen Dollar mit Ticketverkäufen ein. 3 

Obwohl nur einige Softwareunternehmen einen ähnlichen Erfolg haben er- 
reichen können, ist der Stammesaspekt der Free-Software-Gemeinde in der 
zweiten Hälfte der 90er einer der Gründe gewesen, die Vorstellung zu akzep- 
tieren, dass die Veröffentlichung des Qucllcodes vielleicht etwas Gutes ist. In 
der Hoffnung, ihre eigenen treuen Gefolgschaften aufzubauen, sind Firmen wie 
IBM, Sun Microsystems und Hewlett Packard dazu gekommen, den Text der 
Stallmanschen Free-Software-Botschaft zu akzeptieren, vielleicht sogar ihren 
Geist. ZDNcts Software- Kolumnist Evan Leibovitch beschreibt die GPL als 
die Magna Carla der Computerindustrie und sieht in der wachsenden Neigung 
zu GNU mehr als nur einen Trend. „Diese gesellschaftliche Verschiebung lässt 
die Nutzer wieder die Kontrolle über ihre Zukunft übernehmen" , schreibt Lei- 
bovitch. „Genau wie die Magna Carla den britischen Untertanen Rechte gab, 
forciert die GPL Verbraucherrechte und Freiheiten der Nutzer von Softwa- 

«4 

re. 

Der Stammesaspekt der Free-Software-Gemeinde erklärt auch, warum sich 
über 40jährige Programmierer, die sonst an Physikprojekten arbeiten würden 
oder sich im Internet Bojenmessungen anschauen würden, in einem Konfe- 
renzraum versammelt haben, um Stallmans Rede zu hören. 

Anders als bei seiner Rede in New York bekommt Stallman keine Ankün- 
digung. Er stellt sich auch nicht selbst vor. Als die FreeBSD-Leute schließ- 
lich ihre Aufzeichnungsgeräte am Laufen haben, tritt Stallman einen Schritt 
nach vorn, fängt einfach an zu reden und übertönt alle anderen Stimmen im 
Raum. 

„Meistens, wenn Leute die Frage betrachten, welche Regeln die Gesellschaft 
bei der Benutzung von Software haben sollte, wird diese Frage von Leuten aus 
Softwarefirmen [aufgeworfen] und sie betrachten die Frage aus einer eigennüt- 
zigen Perspektive", eröffnet Stallman seine Rede. „Welche Regeln können wir 
allen anderen oktroyieren, damit sie uns einen Haufen Geld bezahlen? Ich 
hatte das Glück, in den 70ern Teil einer Gemeinschaft von Hackern zu sein, 

3 Vgl. Bryce W. Westover, Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour 
Grosses, http : //www . deadlOl . com/ 1197 .htm. 

4 Vgl. Evan Leibovitch, Who's Afraid of Big Bad Wolves. ZDNet Tech Update, http: //www. 
zdnet.com/news/whos-afraid-of-the-big-bad-wolves/298394, 15. Dezember 2000. 
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die Software untereinander teilt. Und deswegen sehe ich mir diese Probleme 
immer gern aus einer anderen Warte an und frage: welche Art von Regeln 
ermöglichen eine gute Gesellschaft, die für die Leute gut ist, die Teil von ihr 
sind? Und deshalb komme ich auf völlig verschiedene Antworten." 

Wieder geht Stallman nahtlos zur Parabel über den Xerox-Drucker über, mit 
derselben Fingerzeiggeste. Auch widmet er dem Namen GNU/Linux ein, zwei 
Minuten. 

„Einige Leute sagen mir, ,Warum machst du so viel Aufhebens um deine An- 
erkennung für das System? Im Endeffekt zählt doch nur, dass das Ziel erreicht 
ist, und nicht dass du dafür Anerkennung bekommst.' Naja, das wäre ein guter 
Rat, wenn er denn wahr wäre. Es war [aber] nicht das Ziel, ein Betriebssystem 
zu schaffen; das Ziel ist es, Freiheit unter den Computernutzern zu verbrei- 
ten. Und um das zu tun, müssen wir es ermöglichen, alles mit Computern in 
Freiheit machen zu können." 5 

Und Stallman ergänzt: „Es ist noch viel Arbeit zu tun." 

Für einige im Publikum ist das altes Material. Für andere ist es etwas mys- 
teriös. Als ein Mitglied der Golfshirt-Fraktion im Einschlafen begriffen ist, 
unterbricht Stallman seine Rede und bittet, dass ihn jemanden aufweckt. 

„Jemand hat mal gesagt, meine Stimme wäre beruhigend, und hat gefragt, 
ob ich eine Art Heiler bin", sagt Stallman und erntet kurzes Lachen aus der 
Menge. „Ich vermute, das heißt, dass ich euch helfen kann, sanft in einen 
seligen, entspannenden Schlaf zu gleiten. Und einige brauchen [diesen Schlaf]. 
Ich glaube, ich kann dagegen nichts einwenden. Wenn ihr schlafen müsst, dann 
lasst euch nicht abhalten." 

Die Rede endet mit einer kurzen Diskussion über Softwarepatente, einer 
wachsenden Bedrohung in der Softwareindustrie und in der Free-Software- 

5 Die Webseite des GNU Projects listet folgende vier fundamentale Komponenten: 

• Die Freiheit, das Programm ganz nach Wunsch auszuführen, zu jedem Zweck (Freiheit 
0). 

• Die Freiheit, den Quellcode des Programms zu studieren und ihn zu verändern, damit 
das Programm tut, was man will (Freiheit 1). 

• Die Freiheit, Kopien des Programms weiterzuverbreiten, um seinem Nächsten zu hel- 
fen (Freiheit 2). 

• Die Freiheit, Kopien seiner modifizierten Version zu verbreiten, damit die ganze Ge- 
meinschaft davon profitieren kann (Freiheit 3). 

Weitere Informationen findet man in der The Free Software Definition, http://www.gnu. 
org/philosophy/f ree-sw . html. 
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Gemeinde. Wie Napster reflektieren Softwarepatente die heikle Natur der An- 
wendung von Gesetzen und Konzepten, die für die physische Welt geschaffen 
sind, auf das reibungslose Universum der Informationstechnologie. 

Das Urheberrecht und das Patentrecht funktionieren verschieden und haben 
völlig verschiedene Auswirkungen auf das Softwarcumfeld. Das Urheberrecht 
auf ein Programm reguliert das Kopieren und die Anpassung des Programm- 
codes und es steht dem Entwickler des Programms zu. Aber das Urheberrecht 
deckt keine Ideen ab. Anders gesagt kann ein Entwickler mit dem Urheber- 
recht vereinbar seine eigenen Funktionen und Befehle implementieren, die er 
in einem fremden Programm gesehen hat. Diese Aspekte sind Ideen, und keine 
Äußerungen, und fallen deshalb nicht unter das Urheberrecht. 

Es ist ebenso legal - aber sehr schwierig - zu entschlüsseln, wie ein in Bi- 
närform vorliegendes Programm funktioniert, und dieselben Ideen und Algo- 
rithmen dann selbst zu programmieren. Diesen Vorgang nennt man „Reverse 
engineering". 

Software-Patente funktionieren anders. Laut dem U. S. Patent Office können 
Firmen und Einzelpersonen Patente auf innovative (oder jedenfalls dem Amt 
unbekannte) Konzepte anmelden. Theoretisch erlaubt das dem Patentinhaber, 
für die Geheimhaltung der Technik im Gegenzug ein spezielles Monopol mit 
mindestens 20 Jahren Dauer nach der Anmeldung zu erhalten. In der Praxis 
ist die Geheimhaltung vor der Allgemeinheit kaum etwas wert, weil die Funk- 
tionsweise des Programms oft selbstcrklärcnd ist und auf jeden Fall durch 
Reverse engineering herausgefunden werden kann. Anders als das Urheber- 
recht gibt ein Patent seinem Inhaber die Macht, unabhängige Entwicklungen 
von Software zu unterbinden, die das patentierte Konzept verwenden. 

In der Softwareindustrie, wo 20 Jahre ein ganzer Lebenszyklus für einen Markt 
sein können, nehmen Patente eine strategische Rolle ein. Wenn sich früher Un- 
ternehmen wie Microsoft und Apple über Urheberrechte und das „Look and 
Feel" verschiedener Technologien bekämpft haben, nutzen heutige Internetun- 
ternehmen Patente, um sich einzelne Anwendungen und Geschäftsmodclle ab- 
zustecken. Das bekannteste Beispiel ist Amazon. coms Versuch im Jahr 2000, 
den Online-Bestellvorgang „One-click" patentieren zu lassen. Für die meisten 
Unternehmen sind Softwarepatente jedoch Mittel zur Verteidigung geworden; 
mit Kreuzlizenzierungsabkommen balancieren sie ihre Patentsammlung ge- 
geneinander aus. Trotzdem gibt es einige berüchtigte Fälle, in denen Softwa- 
rcuntcrnchmcn bei Vcrschlüssclungs- und graphischen Algorithmen erfolgreich 
die Entwicklungen ihrer Konkurrenten erstickt haben. Zum Beispiel fehlten 
lange Zeit einige Rcndcringfunktioncn für Schriften in freier Software wegen 
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Für Stallman verdeutlicht das Thema der Softwarepatente die ständige Not- 
wendigkeit für Hacker, wachsam zu sein. Es unterstreicht auch die Wichtigkeit 
der politischen Vorteile von freier Software über die Vorteile gegenüber den 
Rivalen. Stallman meint, Wettbewerbsfähigkeit und Preis, zwei Bereiche, in 
denen freie Betriebssysteme wie GNU/Linux und FreeBSD schon einen deut- 
lichen Vorsprung gegenüber ihren proprietären Gegenstücken haben, sind ne- 
bensächlich im Vergleich zu dem wichtigeren Thema der Nutzer- und Ent- 
wickler fr eihcit. 

Diese Position ist in der Gemeinde umstritten: die Open-Source-Befürworter 
betonen die funktionellen Vorzüge freier Software mehr als die politischen. 
Statt die politische Bedeutung freier Programme zu betonen, betonen Open- 
Source-Befürworter die technische Integrität des Hacker-Entwicklungsmodclls. 
Die Open-Source-Seite argumentiert mit der Stärke der Peer reviews und be- 
schreibt Systeme wie GNU/Linux oder FreeBSD als besser konstruiert, besser 
geprüft und infolgedessen als vertrauenswürdiger für den Durchschnittsnut- 
zer. 

Das soll nicht heißen, der Begriff „Open Source" hätte nicht auch seine poli- 
tischen Implikationen. Für Open-Source-Befürworter erfüllt der Begriff zwei 
Zwecke. Zum ersten beseitigt er die Verwirrung um das Wort „free", das viele 
Unternehmen als „umsonst" deuten. Zum zweiten erlaubt er es den Firmen, 
das Free-Software-Phänomen auf einer technischen Ebene statt einer ethischen 
zu beleuchten. Eric Raymond, Mitbegründer der Open Source Initiative (OSI) 
und einer der führenden Hacker, der für den Begriff wirbt, erklärt seine Ableh- 
nung, Stallmans politischem Pfad zu folgen, in einem Essay von 1999 namens 
Shut Up and Show Them the Code: 

RMSs Rhetorik ist sehr verführerisch für Leute wie uns. Wir Hacker 
sind Denker und Idealisten, die auf Appelle an „Prinzip [ien]", „Frei- 
heit" und „Rechte" Resonanz zeigen. Selbst wenn wir mit kleinen 
Teilen seines Programms nicht übereinstimmen, wollen wir, dass 
RMSs rhetorischer Stil wirkt; wir denken, er müsste doch wirken; 
wir sind meist verblüfft und ungläubig, wenn er bei 95% der Leute 
nicht anschlägt, die nicht so ticken wie wir. 7 

6 Vgl. Freetype and Patents. The FreeType Project, http://www.freetype.org/patents. 
html. 

7 Vgl. Eric Raymond, Shut Up and Show Them the Code, http://www.catb.org/~esr/ 
writings/shut-up-and-show- them. html, 28. Juni 1999. 
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Ohne eine Möglichkeit, diese Leute für sich zu gewinnen, argumentiert Ray- 
mond, sind die Programmierer dazu verdammt, ihre Ideologie am Rande der 
Gesellschaft zu verfolgen: 

Wenn RMS darauf besteht, dass wir über „die Rechte von Com- 
puternutzern" sprechen, gibt er uns die verführerische Einladung, 
alte Misserfolge zu wiederholen. Wir sollten sie ablehnen - nicht, 
weil seine Prinzipien falsch sind, sondern weil diese Art Sprache 
im Bezug auf Software einfach niemanden überzeugt außer uns. In 
Wirklichkeit verwirrt sie und stößt die meisten Leute außerhalb un- 
serer Kultur ab. 8 

Stallman jedoch lehnt Raymonds Prämisse ab: 

Raymonds Versuch, unser Scheitern zu erklären, ist irreführend, weil 
wir nicht gescheitert sind. Wir haben große Ziele, und wir haben 
einen weiten Weg vor uns, aber wir sind auch schon weit gekommen. 

Raymonds pessimistische Behauptung über die Wertvorstcllungcn 
der Nichthacker sind eine Übertreibung. Viele Nichthacker beschäf- 
tigen sich mehr mit den politischen Problemen, auf die wir uns 
konzentrieren, als auf die technischen Vorteile, die Open Source 
betont. Das schließt auch politische Führungspersönlichkeiten ein, 
aber nicht in allen Ländern. 

Es waren die ethischen Ideale der freien Software, nicht die „bessere 
Software", die die Präsidenten von Equador und Brasilien überzeugt 
haben, ihre Behörden auf freie Software umzustellen. Sie sind keine 
Geeks, aber sie verstehen Freiheit. 

Aber die größte Schwäche in den Open-Source- Argumentation ist, laut Stall- 
man, dass sie zu schwächeren Schlüssen kommt. Sie überzeugt viele Leute, 
einige Programme zu benutzen, die frei sind, aber bietet ihnen keinen Grund, 
komplett auf freie Software umzustellen. Das gibt ihnen teilweise Freiheit, 
aber lehrt sie nicht, sie zu erkennen und als solche zu schätzen, und so bleibt 
es wahrscheinlich, dass sie sie fallenlassen und verlieren. Was passiert zum 
Beispiel, wenn die Weiterentwicklung freier Software durch Patente blockiert 
ist? 

Die meisten der Open-Sourcc-Befürworter sind genauso lautstark wie Stall- 
man, wenn nicht mehr, wenn es um Softwarepatente geht. Und auch die meis- 
ten Entwickler proprietärer Software, weil Patente auch ihre Projekte be- 
Raymond, Shut Up and Show Them the Code. 
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drohen. Jedoch stellt Stallman für den Fall, dass Softwarepatente die Imple- 
mentierung bestimmter Funktionalität verhindern, das Free-Software-Konzept 
dem Open-Source-Konzept gegenüber und zeigt auf, worauf beide hinauslau- 
fen. 

„Es liegt nicht daran, dass uns das Talent fehlt, bessere Software zu machen", 
sagt Stallman. „Es liegt daran, dass wir nicht das Recht haben. Jemand hat 
uns verboten, der Allgemeinheit zu dienen. Was wird dann passieren, wenn 
die Nutzer diese Lücken in der freien Software bemerken? Wenn sie von der 
Opcn-Source-Bewegung überzeugt worden sind, dass diese Freiheiten gut sind, 
weil sie zu leistungsfähigerer und zuverlässigerer Software führt, dann sagen 
sie wahrscheinlich: ,Ihr habt nicht das geliefert, was ihr versprochen habt. 
Diese Software ist nicht leistungsfähiger. Es fehlt eine Funktion. Ihr habt 
mich belogen.' Aber wenn sie sich von der Free-Software-Bewegung haben 
überzeugen lassen, dass Freiheit selbst wichtig ist, dann werden sie sagen: 
,Was fällt denen ein, mir diese Funktion und außerdem meine Freiheit zu 
verwehren.' Und mit dieser Art Reaktion könnten wir die Schläge überleben, 
die wir einstecken müssen, wenn diese Patente explodieren." 

Wenn man Stallman persönlich seine politische Botschaft übermitteln sieht, 
kann man kaum etwas Unklares oder Abstoßendes erkennen. Stallmans Äu- 
ßeres mag unangenehm erscheinen, aber seine Botschaft ist logisch. Als ein 
Zuhörer fragt, ob die Frcc-Softwarc-Bcfürworter mit der Meidung proprie- 
tärer Software die Möglichkeit verlieren, mit den neuesten technologischen 
Fortschritten mitzuhalten, beantwortet Stallman die Frage mit seinen eige- 
nen persönlichen Überzeugungen. „Ich glaube, dass Freiheit wichtiger ist als 
bloßer technischer Fortschritt", sagt er. „Ich würde immer ein weniger fort- 
schrittliches freies Programm einem fortschrittlicherem unfreien Programm 
vorziehen, weil ich meine Freiheit nicht für so etwas aufgeben will. Meine 
Regel ist: Wenn ich es nicht mit dir teilen kann, nehme ich es nicht." 

In den Köpfen derer, die annehmen, Ethik bedeute Religion, untermauern 
solche Antworten die quasi- religiöse Natur von Stallmans Botschaft. Jedoch 
gehorcht Stallman keinem Gebot, anders als ein Jude, der koscher lebt oder 
ein Mormone, der sich weigert, Alkohol zu trinken; er weigert sich einfach, 
seine Freiheit aufzugeben. In seiner Rede erläutert er die praktischen Voraus- 
setzungen: ein proprietäres Programm nimmt einem die Freiheit, und wenn 
man Freiheit will, muss man das Programm ablehnen. 

Zu seiner persönlichen Entscheidung, freie statt proprietäre Software zu be- 
nutzen, hofft Stallman, werden auch andere kommen. Wie es bei Software- 
Evangelisten üblich ist, vermeidet Stallman es, den Zuhörern diese Überzeu- 
gungen aufzudrängen. Trotzdem weiß kaum jemand nach einer Stallman- Rede 
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nicht, wo der wahre Pfad zur Software-Rechtschaffenheit liegt. 

Als ob er diese Botschaft klarmachen wollte, akzentuiert Stallman seine Rede 
mit einem ungewöhnlichen Ritual. Er zieht eine schwarze Robe aus einer Plas- 
tiktüte und zieht sie an. Dann zieht er eine blanke braune Festplattenschcibc 
hervor und setzt sie sich auf. Die Menge lacht verwundert. 

„Ich bin Sankt IGNUcius von der Kirche von Emacs ", sagt Stallman und hebt 
seine rechte Hand für eine Segnungsgeste. „Gesegnet sei dein Computer, mein 
Kind." 




Abbildung 8.1: Stallman als St. IGNUcius verkleidet. Photo: Sti- 
an Eikeland, Bergen, 19. Februar 2009. 

Das Gelächter schlägt nach einigen Sekunden in tosenden Beifall um. Unter 
dem Beifall bewegt Stallman seinen Kopf in das Licht einer Deckenlampe und 
sein Heiligenschein fängt an zu leuchten. Für einen kurzen Moment ähnelt 
Stallman einer russischen Ikone. 

„Emacs war ursprünglich ein Texteditor", sagt Stallman. „Schließlich wurde 
es eine Lebensweise für viele und für einige eine Religion. Wir nennen diese 
Religion die Kirche von Emacs." 
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Der Sketch ist ein unbeschwerter Moment der Selbstparodierung, ein humor- 
voller Konter gegen die vielen Leute, die Stallmans Form der Softwareaskese 
als verhüllten religiösen Fanatismus ansehen. Außerdem ist er der Klang des 
Unausweichlichen. Als ob Stallman mit dem Anlegen der Robe und dem Auf- 
setzen des Heiligenscheins seine Hörer endlich vom Haken lässt, wenn er sagt 
„Ihr könnt ruhig lachen. Ich weiß, dass ich seltsam bin." [RMS: Es ist un- 
gehobelt, über jemanden zu lachen, weil er eigenartig ist, und es ist nicht 
meine Absicht, das zu entschuldigen. Aber ich hoffe, dass Leute über meine 
IGNUcius-Comedy-Nummer lachen.] 

Als wir später die Figur des St. IGNUcius diskutieren, sagt Stallman, sie sei 
ihm 1996 eingefallen, lange nach der Schöpfung von Emacs, aber schon lange 
vor dem Aufkommen von „Open Source" und dem folgenden Kampf um die 
Vorherrschaft in der Hackergemeinde. Zu der Zeit, sagt Stallman, wollte er- 
sieh „über [sich] selbst lustig machen", um seine Zuhörer zu erinnern, dass er 
trotz seiner Sturheit nicht der Fanatiker ist, den einige aus ihm machen. Erst 
später, ergänzt Stallman, hätten andere die Figur als einfache Möglichkeit 
aufgegriffen, um seinen Ruf als Software-Ideologen hochzuspielen, wie Eric 
Raymond in einem Interview auf Linux.com im Jahr 1999: 

Wenn ich sage, RMS kalibriert das, was er tut, will ich ihn nicht 
herabsetzen oder ihn anschuldigen, unaufrichtig zu sein. Ich meine 
damit, dass er wie alle guten Sprecher eine schauspielerische Ader 
hat. Manchmal auch bewusst - haben Sie ihn schon mal in seinem 
St. -IGNUcius- Aufzug gesehen, wie er mit einer Festplattenscheibe 
auf dem Kopf Software segnet? Meistens ist es unbewusst; er hat 
einfach gelernt, welches Ausmaß an reizendem Stimulus funktio- 
niert, um das Interesse aufrecht zu halten, (meistens) ohne dass die 
Leute durchdrehen. 9 

Stallman stimmt Raymonds Analyse nicht zu. „Es ist einfach nur meine Art, 
mich selbst durch den Kakao zu ziehen.", sagt er. „Der Umstand, dass andere 
es als irgendetwas mehr ansehen, ist ein Zeichen ihrer Agenda, nicht meiner." 

Trotzdem gibt Stallman zu, ein Amateurschauspiclcr zu sein. „Machen Sie 
Scherze?" sagt er an einer Stelle. „Ich liebe es, im Mittelpunkt zu stehen." 
Um das auszuleben, sagt Stallman, sei er einmal den Toastmasters beigetreten, 
einer Organisation, die ihren Mitgliedern hilft, ihre Fähigkeiten im öffentlichen 
Reden zu verbessern, und Stallman empfiehlt sie wärmstens weiter. Er besitzt 
eine Bühenpräsenz, die die meisten Theaterdarsteller neidisch machen würde 

Vgl. The Eric S. Raymond interview. Linux.com, http://www.linux.com/interviews/ 
19990518/8/. 
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und fühlt eine Verbindung zum Variete aus vergangenen Zeiten. Einige Tage 
nach der Rede am Maui High Performance Computing Center spiele ich auf 
die „Aufführung" zur LinuxWorld 1999 an und frage Stallman, ob er einen 
Groucho-Marx- Komplex hat - d. h. keinem Club zugchörcn zu wollen, der 
ihn als Mitglied hat. 10 Stallman hat sofort eine Antwort: „Nein, aber ich 
bewundere Groucho Marx in vieler Hinsicht und ich bin auch inspiriert von 
ihm in einigen Dingen, die ich sage. Aber ich bin auch in gewisser Hinsicht 
von Harpo inspiriert." 

Der Einfluss von Groucho Marx ist deutlich in seiner lebenslangen Vorliebe 
für Wortwitze erkennbar. Andererseits sind Wortwitze und -spiele auch eine 
Eigenart vieler Hacker. Der vielleicht grouchoeskeste Zug an Stallmans Per- 
sönlichkeit aber ist seine trockene Art, auf die er seine Witze abliefert. Die 
meisten kommen so klandestin ohne einen Hauch einer hochgczogcncn Au- 
genbraue oder Lächeln - man fragt sich fast, ob Stallman mehr über seine 
Hörerschaft lacht als sie über ihn. 

Wenn man die Mitglieder des Maui High Performance Computer Centers über 
die St.-IGNUcius-Persiflage lachen sieht, verschwinden solche Gedanken. Ob- 
wohl es nicht gerade eine Standup-Nummer ist, hat Stallman doch das Zeug, 
einen Raumvoll Ingenieure zum Lachen zu bringen. „Um ein Heiliger in der 
Kirche von Emacs zu sein, muss man nicht zölibatär leben, aber man muss 
sich einem Leben in moralischer Reinheit verpflichten", erzählt er dem Audi- 
torium in Maui. „Man muss die bösen proprietären Betriebssysteme von all 
seinen Computern austreiben und dann ein vollkommen freies Betriebssystem 
installieren. Und dann nur freie Software darauf installieren. Wenn man diese 
Verpflichtung eingeht und danach lebt, dann wird man auch ein Heiliger in 
der Kirche von Emacs und man bekommt seinen Heiligenschein." 

Der St.-IGNUcius-Sketch endet mit einem Insiderwitz. Auf den meisten Unix- 
Systemen und den unixoiden Ablegern ist der Hauptgegner von Emacs vi 
(sprich: V-I), ein Texteditor vom ehemaligen UC-Berkeley-Studcnten und Mit- 
begründer sowie bis 2003 wissenschaftlicher Leiter bei Sun Microsystems, Bill 
Joy. Bevor er seinen „Heiligenschein" lüpft, frotzelt Stallman über das Kon- 
kurrenzprogramm. „Manchmal fragen mich Leute, ob es in der Kirche von 
Emacs eine Sünde ist, vi zu benutzen", sagt er. „Eine freie Version von vi zu 

RMS: Williams missinterpretiert Grouchos berühmte Bemerkung in eine psychologische 
Richtung. Sie war als Hieb gegen den offenen Antisemitismus vieler Clubs gedacht, welcher 
der Grund war, warum sie ihn nicht als Mitglied haben wollten. Ich habe es auch nicht 
verstanden, bis meine Mutter es mir erklärt hat. Williams und ich sind zu einer Zeit auf- 
gewachsen, in der der Fanatismus sich ins Verborgene verschoben hat, und es gab keinen 
Grund, Kritik daran in Humor zu verhüllen wie Groucho. 
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nutzen ist keine Sünde; sondern Buße. Frohes Hacken." 11 

Nach der Beantwortung der Fragen sammeln sich einige Zuhörer um Stallman. 
Einige bitten um Autogramme. „Ich signiere das", sagt Stallman, und hält den 
Ausdruck der GPL einer Frau hoch, „aber nur wenn Sie mir versprechen, den 
Begriff GNU/Linux statt Linux zu verwenden" (wenn man sich auf das System 
bezieht) „und all Ihren Freunden sagen, dass sie das auch tun sollen." 

Die Bemerkung bestätigt eine persönliche Beobachtung. Anders als Bühnen- 
schauspieler und politische Figuren hat Stallman keinen „Ausschalter". Abge- 
sehen von der Figur des Heiligen IGNUcius ist der Ideologe hinter der Bühne 
so wie auf der Bühne. Später an diesem Abend, als während eines Tisch- 
gesprächs ein Programmierer seine Neigung zu „Open-Source"-Programmcn 
erwähnt, tadelt Stallman im Kauen seinen Tischgenossen: „Sie meinen freie 
Software. Das ist die korrekte Bezeichnung." 

Während der Beantwortung der Publikumsfragen gibt Stallman zu, manchmal 
den Pädagogen zu spielen. „Es gibt viele Leute, die sagen ,Lasst uns erst 
die Leute bitten, der Gemeinde beizutreten, und sie dann über die Freiheit 
belehren.' Und das könnte eine vernünftige Strategie sein, aber de facto wirbt 
fast jeder Leute für die Gemeinde an, aber kaum jemand erklärt ihnen dann 
[ihre] Freiheit, wenn sie beigetreten sind." 

Im Ergebnis, sagt Stallman, hätte man dann so etwas wie eine Stadt in der 
Dritten Welt. „Man hat Millionen Leute, die dahin ziehen und Barackensied- 
lungen bauen, aber niemand arbeitet an Schritt zwei: sie aus diesen Bara- 
ckensiedlungen herauszuholen. Wenn Sie es für eine gute Strategie halten, 
über Softwarefreiheit zu sprechen, dann beteiligen Sie sich bitte bei Schritt 
zwei. Es arbeiten schon viele an Schritt eins. Wir brauchen mehr Leute, die 
an Schritt zwei arbeiten." 

An „Schritt zwei" zu arbeiten, bedeutet, dass man klarmacht, dass Freiheit das 
Kernthema der Free-Software-Bewegung ist, nicht die Akzeptanz [der Software 

Der Gottesdienst hat sich seit 2001 weiterentwickelt. Nutzer können der Kirche beitreten, 
wenn sie das Glaubensbekenntnis aufsagen: „Es gibt kein System außer GNU und Linux 
ist einer seiner Kernel." Stallman erwähnt manchmal eine religiöse Zeremonie namens Foo- 
bar Mitzwa, das Große Schisma zwischen den konkurrierenden Emacs- Versionen, und den 
Kult um die Jungfrau von Emacs (was sich auf jede Person bezieht, die noch nicht Emacs 
beherrscht). 12 Außerdem kennzeichnet „vi vi vi" den Editor des Teufels. Seine neueste 
Schöpfung ist die „Emacs-Pilgerfahrt", bei der alle Befehle von Emacs in alphabetischer 
Reihenfolge ausgeführt werden. 

Nach Protesten wegen seiner Keynote auf dem Gran Canaria Desktop Summit 2009 hat 
Stallman die Definition auf beide Geschlechter erweitert. Vgl. Sam Varghese, RMS to change 
routine after sexisrn fuss. http://www.itwire.com/opinion-and-analysis/open-sauce/ 
29358-rms-to-change-routine-af ter-sexism-f uss, 2009. 
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selbst]. Diejenigen, die die proprietäre Softwareindustrie von innen reformieren 
wollen, sind auf dem Holzweg. „Änderungen von innen sind riskant", sagt 
Stallman. „Wenn man nicht gerade auf der Ebene Gorbatschows arbeitet, 
wird man neutralisiert." 

Hände gehen hoch. Stallman weist auf ein Mitglied der Fraktion der Golfshirt- 
träger. „Wie, schlagen Sie vor, soll man ohne Patente auf Wirtschaftsspionage 
reagieren?" - „Also, diese zwei Fragen haben wirklich nichts miteinander zu 
tun" - „Aber ich meine, wenn jemand die Software einer anderen Firma steh- 
len will." 

Stallman weicht zurück wie von Giftgas getroffen. „Moment mal", sagt Stall- 
man. „Stehlen? Es tut mir leid, da sind so viele Vorurteile in dieser Aussage, 
dass ich nur sagen kann, dass ich diese Vorurteile ablehne." Dann geht er auf 
die Essenz der Frage ein. „Firmen, die unfreie Software und andere Dinge 
entwickeln, haben ganz, ganz viele Geschäftsgeheimnisse und das wird sich 
wahrscheinlich nicht ändern. Früher - selbst in den 80ern - war dem Großteil 
der Programmierer nicht bewusst, dass es Softwarepatente überhaupt gibt und 
haben sich nicht darum gekümmert. Es war so, dass die Leute die interessanten 
Ideen veröffentlicht haben, und wenn sie nicht zu der Free-Software-Bewegung 
gehörten, haben sie die kleinen Details geheimgehalten. Und jetzt patentieren 
sie diese groben Konzepte und halten die kleinen Details geheim. Also haben 
bei dem, was Sie beschreiben, Patente wirklich keine Auswirkungen, so oder 
so." 

„Aber es wirkt sich nicht auf ihre Veröffentlichung aus [der der Ideen] " , springt 
ein weiterer Zuhörer ein, seine Stimme schwindet schon fast am Anfang des 
Satzes. 

„Doch, das tut es", sagt Stallman. „Ihre Veröffentlichung schreibt einem vor, 
dass das eine Idee ist, die für den Rest der Gemeinschaft für 20 Jahre tabu 
ist. Und was zur Hölle soll das bringen? Außerdem haben sie sie so schwer 
verständlich geschrieben, um die Idee zu verschleiern und das Patent so um- 
fassend wie möglich zu machen, dass es im Grunde nutzlos ist, sich die veröf- 
fentlichten Informationen anzusehen, um [daraus] etwas zu lernen. Der einzige 
Grund, sich Patente anzuschauen, ist, um die schlechte Nachricht zu sehen, 
was man nicht mehr machen kann." 

Es wird still unter der Zuhörerschaft. Die Rede, die um 3:15 angefangen hat, 
nähert sich dem Abpfiff um 5:00 und die meisten Zuhörer rutschen schon 
ungeduldig auf ihren Stühlen herum, hoffen, früh ins Wochenende starten zu 
können. Stallman nimmt die Müdigkeit wahr, schaut schnell im Raum umher 
und bringt den Vortrag zu Ende. „Es sieht so aus, als ob wir fertig sind", 
sagt er, gefolgt von einem „zum ersten, zum zweiten, zum dritten" wie ein 
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Auktionator. Nachdem sich niemand zu Wort meldet, verabschiedet Stallman 
sich mit einem klassischen Schlusssatz. 

„Frohes Hacken." 
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Die GNU General Public 
License 

Im Frühling 1985 hatte Richard Stallman sein erstes nützliches Resultat für 
das GNU Project zustande gebracht - eine Lisp-basierte Version von Emacs 
für unixoide Betriebssysteme. Um sie anderen als freie Software zugänglich zu 
machen, musste er einen Weg finden, sie zu verbreiten - einen Nachfolger der 
Emacs- Kommune. 

Die Spannungen zwischen der Freiheit zur Modifikation und dem Vorrecht des 
Autors haben sich schon vor Gosmacs angefangen aufzubauen. Der Copyright 
Act von 1976 hatte das geltende US-Copyright reformiert und die geschützten 
Werke auf Software ausgeweitet. Nach Section 102(b) konnten natürliche und 
juristische Personen sich ein Computerprogramm als Form der „Äußerung" 
schützen lassen, aber nicht die „eigentlichen Vorgänge oder Methoden, die im 
Programm eingeschlossen sind." 1 

Das heißt, dass ein Programm so ähnlich wie ein Mathe-Lehrbuch behandelt 
wird: sein Autor kann das Urheberrecht auf den Text beanspruchen, aber 
nicht auf die mathematischen Ideen oder die didaktische Technik, die zum 
Erklären angewandt wird. Folglich waren andere Programmierer berechtigt, 
ihre eigenen Implementierungen der Ideen und Befehle von Emacs zu schrei- 
ben, egal was Stallman über den Code des Original-Emacs sagte, und das 
taten sie auch. Gosmacs war eine von einem paar und dreißig Imitationen des 
Original-Emacs für verschiedene Computersysteme . 

Die Emacs-Kommune bestand nur aus den Leuten, die Code von Stallmans 
Original-Emacs verwandten. Separat entwickelte Imitationen wie Gosmacs 
waren rechtlich an nichts gebunden. Aber Gosmacs unfrei zu machen, war 

1 Vgl. Hai Abelson, Mike Fischer und Joanne Costello, Software and Copy- 
right Law. http : //groups . csail .mit . edu/mac/classes/6 . 805/articles/ int-prop/ 
software-copyright.html (aktualisierte Version), 1997. 



112 



in den Augen der Free-Software-Bewegung unethisch, weil es (als proprietäre 
Software) nicht die Freiheit der Nutzer achtet. 

Nach dem Copyright mussten Programmierer, die Code aus einem bestehen- 
den Programm kopieren wollten (auch mit Änderungen), erst die Genehmi- 
gung des ursprünglichen Entwicklers einholen. Das neue Gesetz schützte selbst 
Werke ohne Copyright- Vermerk 2 - obwohl die Hacker das im Allgemeinen 
nicht wussten - und Copyright-Vermerke fingen an, aufzutauchen. 

Stallman sah diese Vermerke als Flaggen einer einmarschierenden Besatzungs- 
armee. Nur selten gab es ein Programm, das sich keinen Sourcecode von alten 
Programmen entlieh, und trotzdem hatte die US-Regierung den Programmie- 
rern und Firmen das Recht gegeben, solche Wiederverwertungen zu verbieten. 
Das Copyright injizierte außerdem eine Dosis Formalität in das sonst infor- 
melle System. Streitigkeiten, die früher von Hackern Angesicht zu Angesicht 
beigelegt wurden, gingen nun über Anwälte. In so einem System waren die 
Unternehmen und nicht die Hacker automatisch im Vorteil. Manche betrach- 
teten das Setzen seines Namens im Copyright- Vermerk als Übernahme von 
Verantwortung für die Codequalität, aber solche Vermerke trugen meist die 
Namen der Unternehmen, und es gibt andere Möglichkeiten für den Einzelnen, 
wie man ausdrücken kann, welchen Code man geschrieben hat. 

Jedoch hatte Stallman in den Jahren vor dem GNU Project auch bemerkt, 
dass das Copyright es einem Autor ermöglicht, gewisse copyrightrclcvante 
Aktivitäten zu erlauben und auch Bedingungen an sie zu knüpfen. „Ich hatte 
E-Mails mit Copyright-Vermerken gesehen und dazu ein einfaches wortwört- 
liches Kopieren erlaubt' ", erinnert er sich. „Die waren definitiv [eine] Inspira- 
tion." Die Lizenzen enthielten eine Bedingung, dass man die Lizenz nicht ent- 
fernen darf. Stallman wollte die Idee noch weitertreiben. Zum Beispiel könnte 
eine Klausel es den Nutzern erlauben, auch modifizierte Versionen weiter- 
zuverbreiten, unter der Voraussetzung, dass die Versionen dieselbe Klausel 
tragen. 

Und Stallman schloss daraus, dass das Gebrauchmachen von den Copyrechten 
nicht notwendigerweise unethisch ist. Was schlecht am Copyright auf Software 
war, war die Art, auf die es typischerweise eingesetzt wurde, für die es auch 
geschaffen wurde: den Nutzern ihre grundlegenden Freiheiten zu versagen. Die 
meisten Autoren kam es gar nicht in den Sinn, es anders einzusetzen. Aber das 
Copyright konnte anders eingesetzt werden: um ein Programm frei zu machen 
und seine fortwährende Freiheit zu sichern. 

2 Bis zum Eintritt der USA zum Berner Übereinkommen 1989 waren Werke ohne Copyright- 
Vermerk nicht automatisch urheberrechtlich geschützt. 
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Zur Fertigstellung von GNU Emacs 16 Anfang 1985 hatte Stallman eine Li- 
zenz verfasst, die den Nutzern das Recht gibt, Kopien zu machen und zu 
verbreiten. Sie gab den Nutzern auch das Recht, modifizierte Versionen zu 
machen und zu verbreiten, aber nur unter derselben Lizenz. Sie hatten keine 
uneingeschränkten Rechte über die modifizierten Versionen und so konnten 
sie ihre Versionen nicht nachträglich proprietär machen wie Gosmacs. Und sie 
mussten den Quellcode zur Verfügung stellen. Diese Beschränkungen schlössen 
die rechtliche Lücke, die es ansonsten ermöglicht hätte, dass unfreie Versionen 
von GNU Emacs auftauchen. 

Obwohl hilfreich, den Sozial vertrag der Emacs- Kommune zu kodifizieren, sei 
die anfängliche GNU-Emacs-Lizenz zu „informell" für ihren Zweck gewesen, 
sagt Stallman. Kurz nach der Gründung der Free Software Foundation begann 
er die Arbeit an einer stichfesteren Version und beriet sich mit den anderen 
Vorstandsmitgliedern und mit den Anwälten, die bei ihrer Erstellung geholfen 
hatten. 

Mark Fischer, ein bostoner Urheberrechtsanwalt, der Stallman anfangs 
Rechtsbeistand leistete, erinnert sich, die Lizenz mit Stallman in dieser Zeit 
erörtert zu haben. „Richard hatte eine sehr feste Meinung darüber, wie sie 
funktionieren soll", sagt Fischer, „Er hatte zwei Prinzipien. Das erste war, 
die Software so offen wie möglich zu machen." (Zu der Zeit, als er das gesagt 
hat, scheint Fischer schon von Open-Source-Befürwortern becinflusst gewesen 
zu sein; Stallman hat niemals versucht, Software „offen" zu machen.) „Das 
zweite war, andere zu ermutigen, dieselbe Lizenzpraktik zu verwenden." 

Die revolutionäre Natur der Lizenzbedingungen brauchte eine Weile, bis sie 
einem bewusst wurde. Zu der Zeit, sagt Fischer, habe er die GNU-Emacs- 
Lizenz einfach als simplen Tauschhandel angesehen. Sie hängte ein Preisschild 
an die Benutzung von GNU Emacs. Statt Geld verlangte Stallman von den 
Nutzern den Zugang zu ihren eigenen zukünftigen Änderungen. 

„Ich denke, von Leuten diesen Preis zu verlangen, war, wenn nicht einzigartig, 
[doch zumindest] hochgradig unüblich zu dieser Zeit", sagt er. 

Bei der Ausarbeitung der GNU-Emacs-Lizenz hat Stallman nur eine große 
Änderung gegenüber den Lehren der alten Emacs-Kommune vorgenommen. 
Statt wie einst zu verlangen, dass die Kummunenmitglieder ihm alle Ände- 
rungen schicken, die sie geschrieben haben, verlangte Stallman jetzt nur, dass 
sie Quellcode und Freiheit weitergeben, wenn sie das Programm weiterver- 
breiten. Anders gesagt mussten Programmierer, die Emacs nur für den Pri- 
vatgebrauch veränderten, ihre Quellcodeänderungen nicht mehr an Stallman 
zurückschicken. Mit dieser seltenen Abänderung der Free-Software-Doktrin 
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kürzte Stallman den Preis für freie Software drastisch. Die Nutzer konnten in- 
novieren, ohne dass Stallman ihnen dabei über die Schulter schaut, und ihre 
Versionen nur veröffentlichen, wenn sie es wollten, solange alle Kopien mit der- 
selben Erlaubnis für ihre Empfänger zur Weiterentwicklung und Weitergabe 
ausgestattet sind. 

Stallman sagt, diese Änderung rührte von seiner Unzufriedenheit mit 
dem Großen- Bruder- Aspekt vom ursprünglichen Sozialvertrag der Emacs- 
Kommune her. 

„Es war ungerecht, von den Leuten zu verlangen, alle Änderungen zu ver- 
öffentlichen", sagt Stallman. „Es war ungerecht, zu verlangen, sie an einen 
zentralen privilegierten Entwickler zu schicken. Diese Art von Zentralisation 
und Privilegiertheit für einen einzelnen passte nicht zu der Gesellschaft, in 
der alle gleiche Rechte haben." 

Die GNU Emacs General Public License machte ihr Debüt in einer Version 
von GNU Emacs im Jahr 1985. Nach der Veröffentlichung bat Stallman die 
Hackergemeinde um Hinweise zur Verbesserung der Lizenz. Ein Hacker, der 
die Gelegenheit wahrnahm, war der zukünftige Softwareaktivist John Gilmo- 
re, damals Berater für Sun Microsystems. Im Zuge seiner Beratertätigkeit 
hatte Gilmore Emacs auf SunOS portiert, die hausinterne Unix- Version der 
Firma. Dabei hatte Gilmore die veränderte Version unter die GNU-Emacs- 
Lizenz gestellt. Statt die Lizenz als Verpflichtung anzusehen, sah Gilmore sie 
als klaren und deutlichen Ausdruck des Hackerethos. „Bis dahin waren die 
meisten Lizenzen sehr informell", erinnert sich Gilmore. 

Als Beispiel dieses Informellen führt Gilmore die Lizenz von trn aus der Mitte 
der 80er an. trn war ein Newsreader von Larry Wall, der später als Autor des 
Unix-Programms patch und der Programmiersprache Perl zu Berühmtheit 
kommen sollte. Wall verfasste sein Copyright- Vermerk in der Hoffnung, die 
allgemeine Hacker- Höflichkeit und das Autorenrecht, die Möglichkeiten zur 
kommerziellen Veröffentlichung diktieren zu können, in Waage zu halten: 

Copyright (c) 1985, Larry Wall 

Sie dürfen das trn kit vollständig oder teilweise kopieren, solange 
Sic nicht versuchen, damit Geld zu verdienen, oder vorgeben, es 
selbst geschrieben zu haben. 3 

Solche Aussagen reflektieren zwar die Hackerethik, aber auch die Schwierig- 
keiten, die lose, informelle Natur dieser Ethik in die starre Rechtssprache 

3 Vgl. Larry Wall etal., trn kit readme. http://stuff.mit.edu/afs/sipb/project/trn/src/ 
trn-3 . 6/README, (neuere Version). 
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zu übersetzen. Mit dem Schreiben der GNU-Emacs-Lizenz hatte Stallman 
mehr getan, als nur das Schlupfloch zu schließen, das proprietäre Ableger er- 
möglicht. Er hatte die Hackerethik in einer Art und Weise ausgedrückt, die 
Rechtsanwälte wie Hacker gleichermaßen verstehen können. 

Nicht viel später, sagt Gilmore, hätten Hacker angefangen, die Möglichkeiten 
zu diskutieren, wie man die GNU-Emacs-Lizenz auf ihre eigenen Programme 
„portiert". Ausgehend von einem Gespräch im Usenet schickte Gilmore im 
November 1986 eine E-Mail an Stallman, in der er eine Änderung vorschlug: 

Sie sollten vielleicht das „EMACS" von der Lizenz entfernen und es 
mit „SOFTWARE" oder so ersetzen. Bald, hoffen wir, wird Emacs 
nicht mehr der größte Teil des GNU-Systems sein und die Lizenz 
wird auf alles davon angewandt. 4 

Gilmore war nicht der einzige, der einen umfassenderen Ansatz vorschlug. 
Zum Ende 1986 arbeitete Stallman selbst an dem nächsten Meilenstein des 
GNU Projects, dem Debugger GDB. Für seine Veröffentlichung musste er die 
GNU-Emacs-Lizenz so anpassen, dass sie auf GDB anwendbar ist. Es war 
keine schwierige Aufgabe, aber es war eine Quelle möglicher Fehler. 1989 fand 
Stallman heraus, wie man den spezifischen Bezug auf Emacs entfernen und 
die Verbindung zwischen dem Programmcode und der Lizenz nur über die 
Quellcodedateicn eines Programms ausdrücken konnte. Auf diese Art konnte 
jeder Entwickler die Lizenz auf sein Programm anwenden, ohne die Lizenz 
selbst zu ändern. Die GNU General Public License, kurz GNU GPL, war 
geboren. Das GNU Project benutzte sie bald darauf als ihre offizielle Lizenz 
für alle bestehenden GNU-Programmc. 

Bei der Veröffentlichung der GPL folgte Stallman der Konvention aus der 
Softwarewclt, in der Version mit einer Ganzzahl die Haupt version anzugeben 
und mit dem Dezimalantcil die Unterversion. Die erste Version von 1989 mit 
der Nummer 1.0 legte in der Präambel ihre politischen Absichten dar: 

Die General Public License ist so entworfen, dass sichergestellt ist, 
dass man die Freiheit hat, Kopien von freier Software zu verschen- 
ken oder zu verkaufen, dass man den Quellcode empfängt oder ihn 
bekommen kann, wenn man will, dass man die Software ändern 
kann oder Teile davon in einem neuen Programm verwenden; und 
dass man weiß, dass man diese Dinge tun kann. 

Um diese Rechte zu schützen, müssen wir Einschränkungen ma- 
chen, die es jedem verbieten, einem diese Rechte zu nehmen oder 

4 Aus einer E-Mail von John Gilmore an den Autor. 
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zu verlangen, auf die Rechte zu verzichten. Diese Einschränkungen 
drücken sich in gewissen Verantwortungen für denjenigen aus, der 
Kopien der Software verbreitet oder die Software modifiziert. 5 

Die GPL gilt als einer von Stallmans besten Hacks. Sic hat ein System des 
Gemeineigentums in den normalerweise proprietären Grenzen des Copyrights 
geschaffen. Und, was noch wichtiger ist, sie demonstrierte die Ähnlichkeit 
zwischen Gesetzestext und Software. In der Präambel der GPL steckt eine 
profunde Botschaft: statt das Copyright mit Misstrauen zu sehen, sollte man 
als Hacker es als gefährliches System betrachten, das gehackt werden kann. 

„Die GPL hat sich sehr stark wie jede andere freie Software entwickelt, hinter 
der eine große Gemeinschaft steht, die ihre Struktur diskutiert, ihre Achtung 
oder das Gegenteil ihrer Meinung nach [ausdrückt] , den Bedarf nach Anpas- 
sung und sogar kleine Kompromisse einzugehen für eine bessere Aufnahme 
[der Lizenz]", sagt Jerry Cohen, ein anderer Anwalt, der Stallman nach dem 
Abgang Fischers beraten hat. „Der Vorgang hat sehr gut funktioniert und die 
GPL hat es in ihren verschiedenen Versionen von allgemein skeptischen und 
teilweise feindlichen Reaktionen zu allgemeiner Anerkennung gebracht." 

In einem Interview von 1986 mit dem Magazin BYTE fasst Stallman die 
GPL schillernd zusammen. Zusätzlich zur Proklamierung der Hacker werte, 
sagt Stallman, sollten die Leser sie als „Form des intellektuellen Jui-Jitsus 
ansehen, die das Rechtssystem ausnutzt, das die Software-Horter gegen sie 
aufgebaut haben." 6 Jahre später würde Stallman die Entstehung der GPL 

5 Vgl. Richard Stallman etal., GNU General Public License: Version 1. http://www.gnu. 
org/licenses/old-licenses/gpl- 1 .O.html, Februar 1989. 

6 Vgl. David Betz und Jon Edwards, Richard Stallman discusses his public- domain 
Unix-compatible Software System with BYTE editors. BYTE, http://www.gnu.org/gnu/ 
byte-interview.html, Juli 1986 

Das Interview bietet einen interessanten, außerdem freizügigen Blick auf Stallmans politi- 
sche Ansichten in den Anfangstagen des GNU Projects. Es ist auch hilfreich bei der Analyse 
der Entwicklung von Stallmans Rhetorik. 

Bei der Beschreibung des Zwecks der GPL sagt Stallman „Ich versuche, die Weise zu ändern, 
in der Leute an Wissen und Informationen im Allgemeinen herangehen. Ich glaube, dass 
der Versuch, Wissen zu besitzen oder zu kontrollieren, ob Leute es benutzen dürfen, oder 
Leute davon abzuhalten, es weiterzugeben, Sabotage ist." 

Im Gegensatz dazu eine Aussage des Autors vom August 2000: „Ich bitte Sie, nicht den 
Begriff , geistiges Eigentum' in Ihren Überlegungen zu benutzen. Er verleitet dazu, Dinge 
misszuverstehen, weil der Begriff Urheberrecht, Patente und Markenrecht zusammenwirft. 
Und diese Dinge sind so verschieden in ihren Auswirkungen, dass es völlig albern ist, über 
alles auf einmal zu reden zu versuchen. Wenn Sie jemanden etwas über „geistige Eigentum" 
reden hören, ohne [es in] Anführungszeichen [zu setzen], dann denkt derjenige nicht sehr 
klar und und Sie sollten nicht mitreden." 

[RMS: Den Gegensatz, den es zeigt, ist, dass ich gelernt habe, vorsichtiger bei Verallgemei- 
nerungen zu sein. Ich würde heute wahrscheinlich nicht über das „Besitzen von Wissen" 
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in weniger feindseligen Worten beschreiben. „Ich dachte an Probleme, die in 
gewisser Weise ethisch waren und in gewisser Weise politisch und in gewisser 
Weise juristisch", sagt er. „Ich musste versuchen, mit dem auszukommen, was 
das Rechtssystem zulässt, in dem wir uns befinden. Gedanklich war es die 
Aufgabe, die Grundlage für eine neue Gesellschaft gesetzlich zu regeln, aber 
weil ich keine Regierung bin, konnte ich ja keine Gesetze ändern. Ich musste 
versuchen, auf dem existierenden Rechtssystem aufzubauen, was nicht für so 
etwas ausgelegt war." 

Zu der Zeit, als Stallman über die ethischen, politischen und rechtlichen Fra- 
gen im Zusammenhang mit freier Software nachdachte, schickte ihm ein ka- 
lifornischer Hacker namens Don Hopkins ein Handbuch für den 68000er Mi- 
kroprozessor. Hopkins, Unix-Hacker und ebenfalls Sci-Fi-Fan, hatte sich das 
Handbuch eine Weile zuvor von Stallman geborgt. Als Zeichen seiner Dank- 
barkeit verzierte Hopkins den Rückumschlag mit einigen Aufklebern, die er 
auf einer lokalen Sci-Fi- Veranstaltung erhalten hatte. Ein Aufkleber fiel Stall- 
man besonders ins Auge. Darauf stand „Copylcft (L), All Rights Reversed". 7 
Von diesem Aufkleber inspiriert, gab Stallman der rechtlichen Technik in der 
GNU-Emacs-Lizenz (und später der GNU GPL) den Beinamen „Copylcft" 
mit dem scherzhaften Symbol aus einem gespiegelten „C" in einem Kreis. 
Mit der Zeit wurde der Spottname allgemeine Terminologie der Free Software 
Foundation als Bezeichnung für jede Urheberrcchtslizenz, die „ein Programm 
zu freier Software macht und [rechtlich] erfordert, dass alle veränderten und 
erweiterten Versionen des Programms ebenfalls freie Software werden." 

Der deutsche Soziologe Max Weber hat einmal die These aufgestellt, dass alle 
großen Religionen aus der „Routinisierung" und „Institutionalisicrung" von 
Charisma entstanden sind. Jede erfolgreiche Religion, argumentiert Weber, 
wandelt das Charisma oder die Botschaft des ursprünglichen religiösen Füh- 
rers in einen sozialen, politischen und ethischen Apparat, der sich einfacher 
übertragen lässt auf Kulturen und über die Zeit. 

Obwohl sie nicht per se religiös ist, qualifiziert sich die GNU GPL doch zwei- 
fellos als interessantes Beispiel des „Routinisierungs"-Vorgangs in der moder- 
nen dezentralisierten Welt der Softwareentwicklung. Seit ihrer Vorstellung vor 

reden, weil das ein sehr breites Konzept ist. Aber „Besitz von Wissen" ist nicht dieselbe 
Generalisierung wie „geistiges Eigentum" und der Unterschied zwischen den drei Gesetzen 
ist essenziell, wenn man egal welches rechtliches Thema zum Besitz von Wissen verstehen 
will. Patente sind direkte Monopole auf die Anwendung eines besonderen Wissens; das ist 
wirklich eine Form von ,Wi ssens besitz". Copyrechte sind eine Methode zur Vereitelung der 
Verbreitung von Werken, die Wissen enthalten oder erklären, was etwas völlig anderes ist. 
Und Marken hingegen haben nur sehr wenig mit dem Thema Wissen zu tun.] 

7 „alle Rechte umgedreht", statt „alle Rechte vorbehalten" 
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der Öffentlichkeit haben Programmierer und Firmen, die sonst wenig Loyali- 
tät zu Stallman ausgedrückt hatten, den GPL- Handel bereitwillig akzeptiert. 
Tausende haben die GPL auch als präemptiven Schutzmechanismus für ihre 
eigene Software akzeptiert. Selbst jene, die die Bedingungen der GPL als zu 
restriktiv ablehnen, erkennen sie dennoch als cinflussreich an. 

Ein Hacker, auf den letzteres zutrifft, ist Keith Bostic, zur Zeit der Veröf- 
fentlichung der GPL 1.0 Angestellter an der University of California. Bo- 
stics Forschungsgruppe, die Computer Systems Research Group (CSRG), 
hatte seit Ende der 70er mit Unix-Entwicklung zu tun und war verant- 
wortlich für viele Hauptbestandteile von Unix, einschließlich der TCP/IP- 
Netzwcrkuntcrstützung, dem Grundpfeiler der Kommunikation im modernen 
Internet. In den späten 80ern begann AT&T, der Rechtsinhaber an der Unix- 
Software, mit der Kommerzialisierung von Unix und sah die Berkeley Soft- 
ware Distribution, BSD, die akademische Unix- Version von Bostic und seinen 
Berkeley-Kollegen, als Schlüssclqucllc für kommerziell verwertbare Technolo- 
gie. 

Der Code von Bostic und seinen Freunden war für fast alle unzugänglich, 
weil er mit proprietärem Code von AT&T vermischt war. Die Berkeley- 
Distributionen waren deswegen nur für Institutionen erhältlich, die schon eine 
Lizenz von AT&T für die Unix-Quellen hatten. Als AT&T die Lizenzgebühren 
anhob, wurde, was erst harmlos erschien (für die, die nur an die akademische 
Welt dachten), selbst dort immer belastender. Um Berkeleys Code in GNU 
verwenden zu können, musste Stallman Berkeley überzeugen, seinen Code von 
dem von AT&T zu trennen und ihn als freie Software zu veröffentlichen. 1984 
und 1985 traf er sich mit den Leitern des BSD-Projekts und machte dar- 
auf aufmerksam, dass AT&T keine Wohltätigkcitsorganisation ist und dass 
es einer Universität nicht ansteht, ihre Arbeit (letzten Endes) an AT&T zu 
verschenken. 

Der 1986 eingestellte Bostic hatte das Projekt persönlich auf sich genommen, 
die neueste BSD- Version auf die PDP-11 zu portieren. Während dieser Zeit, 
so Bostic, sei er mit Stallman in engen Kontakt gekommen, als er einen sei- 
ner gelegentlichen Überfalle auf die Westküste machte. „Ich erinnere mich 
lebhaft daran, mit Stallan über Copyright diskutiert zu haben, während er 
an geliehenen Workstations der CSRG saß", sagt Bostic. „Wh gingen danach 
Abendessen und diskutierten weiter über das Copyright beim Abendessen." 

Die Argumente sollten schließlich den Ausschlag geben, obwohl nicht auf die 
Art, wie Stallman gehofft hatte. Im Juni 1989 hatte Berkeley seinen Netzwerk- 
Code von dem Rest des von AT&T besessenen Betriebssystems getrennt und 
fing an, ihn unter einer freien Lizenz zu verbreiten. Die Lizenzbedingungen 
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waren freizügig. Alles, was der Lizenznehmer tun musste, war, die Univer- 
sität zu nennen, wenn er Werbung für ein abgeleitetes Programm macht. 8 
Im Gegensatz zur GPL erlaubte diese Lizenz proprietäre Ableger. Ein Pro- 
blem des BSD Networkings war, dass es kein komplettes Betriebssystem war, 
sondern nur die netzwerkbezogenen Teile eines Betriebssystems. Obwohl der 
Code ein großer Beitrag für jedes freie Betriebssystem sein würde, konnte er 
zu der Zeit nur in Verbindung mit anderem, proprietärem Code zum Laufen 
gebracht werden. 

In den nächsten paar Jahren arbeiteten Bostic und andere Angestellte der Uni- 
versity of California an den fehlenden Komponenten und der Entwicklung von 
BSD zu einem vollständigen, frei weiterverbreitbaren Betriebssystem. Obwohl 
die Anstrengungen durch juristische Angriffe von den Unix Systems Laborato- 
ries - der AT&T- Ausgründung, die die Rechte am Unix-Code erbte - verzögert 
wurden, sollten sie Anfang der 90er ihre Früchte tragen. Selbst davor sollten 
viele der BSD-Netzwerkprogramme ihren Weg in Stallmans GNU-System ge- 
funden haben. 

„Ich glaube, es ist sehr unwahrscheinlich, dass wir jemals so stark geworden 
wären ohne den GNU-Einfluss" , sagt Bostic dazu. „Es war eindeutig eine 
Sache, bei der sie Druck gemacht haben und wir die Idee gut fanden." 

Zum Ende der 80er begann die GPL eine Anziehungskraft auf die Free- 
Software-Gemeinde auszuüben. Ein Programm musste nicht unter der GPL 
stehen, um als freie Software zu gelten - man bedenke die BSD-Netzwerktools 
- aber ein Programm unter die GPL zu stellen, vermittelte eine klare Bot- 
schaft. „Ich glaube, die bloße Existenz der GPL hat Leute inspiriert, dar- 
über nachzudenken, ob sie freie Software machen und wie sie sie lizenzieren 
wollen", sagt Bruce Perens, Programmierer von Electric Fence, einem belieb- 
ten Unix- Werkzeug, und späterer Leiter des Entwicklungsteams von Debian 
GNU/Linux. Einige Jahre nach der Veröffentlichung der GPL hat sich Perens 
entschieden, die selbstgestrickte Lizenz von Electric Fence zu verwerfen und 
Stallmans rechtlich überprüfte Lizenz zu verwenden. „Es war wirklich ziemlich 
einfach zu machen", erinnert sich Perens. 

Die „unsägliche Werbeklausel" der University of California sollte sich später als Problem 
herausstellen. Bei der Suche nach einer laxeren Alternative zur GPL stießen einige Hacker 
auf die frühe BSD-Lizenz und ersetzten „University of California" mit ihren eigenen Namen 
oder den Namen ihrer Organisationen. Das Resultat war, dass freie Softwaresysteme, die 
viele dieser Programme nutzten, dutzende Namen in ihrer Werbung nennen mussten. 1999, 
nach einigen Jahren Zureden von Stallmans Seite, stimmte die University of California zu, 
die Klausel zu streichen. Vgl. The BSD License Problem, http : //www .gnu. org/philosophy/ 
bsd.html. 
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Rieh Morin, ein Programmierer, der Stallmans GNU-Ankündigung mit Skep- 
sis gesehen hatte, erinnert sich, von der Software beeindruckt gewesen zu sein, 
die sich unter dem Dach der GPL zu entwickeln begann. Als Leiter einer Sun- 
OS User Group in den 80ern war es eine der Hauptaufgaben für Morin, als 
Verteiler Bänder mit den besten Freeware- oder Free-Software-Programmen 
zu verschicken. Dazu musste er oft die Autoren der Programme anrufen, um 
zu prüfen, ob die Programme urheberrechtlich geschützt waren oder in der 
Public Domain lagen. Um 1989, sagt Morin, bemerkte er, dass die besten 
Programme typischerweise unter die GPL fielen. „Als Softwareverteiler wuss- 
te ich, sobald ich das Wort ,GPL' gesehen habe, dass ich aus dem Schneider 
bin", erinnert sich Morin. 

Um den Aufwand zu kompensieren, den er beim Zusammenstellen der Bän- 
der für die Verteilung an die Sun User Group hatte, stellte Morin den Emp- 
fängern eine angemessene Gebühr in Rechnung. Nun, da Programmierer zur 
GPL wechselten, konnte Morin plötzlich seine Bänder in der halben Zeit zu- 
sammenstellen, und machte einen ordentlichen Profit damit. Morin sah eine 
gute Geschäftsmöglichkeit und modelte sein Hobby zum Geschäft um: Prime 
Time Freeware. 

Eine solche kommerzielle Nutzung lag komplett im Rahmen der Free- Software- 
Agenda. „Wenn wir von freier Software sprechen, beziehen wir uns auf Freiheit, 
nicht auf den Preis", informiert Stallman in der Präambel der GPL. Bis zum 
Ende der 1980er hatte Stallman das zu einem einfacheren Merkspruch aufbe- 
reitet: „Man sollte nicht an ,frci' wie in , Freibier' denken; sondern an ,frei' wie 
in , freie Rede'. " 

Größtenteils wurden Stallmans Appelle von den Unternehmen ignoriert. Denn 
für die meisten Unternehmer war die Freiheit, die mit freier Software in Ver- 
bindung gebracht wird, dieselbe Freiheit wie auf den freien Märkten. Wenn 
man das Softwarccigcntum aus der kaufmännischen Gleichung nimmt, dann 
hat man eine Situation, in der selbst das kleinste Softwarehaus mit den IBMs 
und DECs der Welt konkurrieren konnte. 

Einer der ersten Unternehmer, der das Konzept verstand, war Michael Tie- 
mann, Programmierer und Postgraduierter an der Stanford University. In den 
80crn verfolgte Tiemann das GNU Projekt wie ein aufstrebender Jazzmusi- 
ker seinen Licblingsinterpreten. Jedoch wurde ihm erst mit der Freigabe des 
GNU C Compilers, GCC, im Jahr 1987 klar, wie groß das Potential von freier 
Software ist. Er nennt GCC einen „Bombenschlag" und sieht die Existenz des 
Compilers selbst als Ausdruck von Stallmans Entschlossenheit als Program- 
mierer. 
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„Genauso, wie jeder Autor davon träumt, eine Great American Novel zu 
schreiben, redete jeder Programmierer in den 80ern davon, einen Great Ameri- 
can Compiler zu schreiben", erinnert sich Tiemman. „Plötzlich hatte Stallman 
das gemacht. Das war ziemlich beschämend." 

„Wenn man über den einzigen Knackpunkt sprechen will, dann war es GCC", 
stimmt Bostic zu. „Niemand hatte damals einen Compiler, bis es den GCC 
gab." 

Statt mit Stallman zu konkurrieren, entschloss er sich, auf seiner Arbeit auf- 
zubauen. Die Originalvcrsion von GCC kam auf 110.000 Zeilen Code, aber 
Tiemann erinnert sich, dass sie überraschend leicht zu verstehen war. Sogar so 
einfach, dass Tiemann sagt, er hätte nur weniger als fünf Tage gebraucht, um 
ihn zu beherrschen und noch eine Woche, um die Software auf eine neue Hard- 
wareplattform zu portieren, nämlich auf National Semiconductors 32032. Im 
nächsten Jahr fing Tiemann an, mit dem Qucllcode herumzuprobicren, und 
schrieb den ersten „nativen" oder direkten Compiler für die Programmier- 
sprache C++ durch Erweiterung des GCCs. (Die bestehenden proprietären 
Implementierungen arbeiteten so, dass sie den C++-Code nach C konvertie- 
ren und die Ausgabe dann in einen C-Compiler schicken.) Eines Tags, als er 
eine Vorlesung über das Programm an den Bell Labs hielt, stieß Tiemann auf 
einige AT&T-Entwickler, die vor derselben Aufgabe standen und sich mit dem 
Problem weniger erfolgreich abmühten. 

„Es waren etwa 40 oder 50 Leute im Raum, und ich habe gefragt, wieviele 
von ihnen an einem nativen Compiler arbeiten", erinnert sich Tiemann. „Der 
Veranstalter hat gesagt, die Information wäre geheim, aber wenn ich mich mal 
im Raum umsehe, würde ich eine ganz guten Vorstellung davon bekommen." 

Nicht lange danach, sagt Tiemann, sei ihm ein Licht aufgegangen. „Ich hatte 
sechs Monate an dem Projekt gearbeitet", sagt Tiemann. Ich habe mir ge- 
dacht, ob es nun an mir liegt oder dem Code; dieser Effizienzgrad ist etwas, 
was der freie Markt bereitwillig belohnen müsste." 

Tiemann fand weitere Inspiration im GNU Manifesto: obwohl es die Gier 
der proprietären Softwareunternehmen scharf anprangerte, ermutigte es auch 
Firmen, freie Software zu benutzen und weiterzu verbreiten, solange sie die 
Freiheit der Nutzer bei ihren kommerziellen Tätigkeiten respektieren. Mit der 
Entfernung der Monopolmacht ermöglicht es die GPL selbst kleinen Unter- 
nehmen, auf Dicnstlcistungsbasis zu konkurrieren, von der einfachen Support- 
tätigkeit hin bis zur Erweiterung freier Programme nach Kundenwunsch. 

In einem Essay von 1999 erzählt Tiemann von dem Einfluss von Stallmans 
Manifesto. „Es liest sich wie eine sozialistische Polemik, aber ich habe etwas 
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anderes darin gesehen. Ich sah ein verstecktes Geschäftskonzept." 9 

Das Geschäftskonzept war nicht neu; Stallman hatte sich im kleinen Rah- 
men Ende der 80er selbst damit über Wasser gehalten. Aber Tiemann wollte 
noch einen Schritt weiter gehen. Er schloss sich mit John Gilmore und David 
Vinayak Wallacc zusammen und gründete eine Beratungsfirma für die Anpas- 
sung von GNU-Programmen. Die Cygnus Support genannte Firma (inoffiziell 
war „Cygnus" ein rekursives Akronym für „Cygnus, Your GNU Support") 
schloss ihren ersten Entwicklungsvertrag im Februar 1990 ab. Bis zum Ende 
des Jahres hatte die Firma Support- und Entwicklungsverträge im Wert von 
725.000$. 

Das komplette GNU-System, dass sich Stallman vorgestellt hat, brauchte 
mehr als nur Softwareentwicklungs Werkzeuge. In den 90crn entwickelte GNU 
einen Bcfehlszcilenintcrprctcr, eine „Shell", die ein erweiterter Ersatz für die 
Bournc Shell war (geschrieben vom FSF- Angestellten Brian Fox und auf den 
Namen „bash" getauft, Bourne Again Shell), des weiteren den PostScript- 
Interpreter Ghostscript, das Dokumentationsanzeigesystem Texinfo, die C- 
Bibliothck, die C-Programme benötigen, um zu laufen und mit dem Sys- 
tcmkcrncl zu kommunizieren, die Tabcllenkalkulation Olco („besser für dich 
als die teurere Tabcllenkalkulation") und sogar ein ziemlich gutes Schach- 
spiel. Die Programmierer jedoch waren meistens hauptsächlich an den GNU- 
Programmicrwcrkzcugcn interessiert . 

GNU Emacs, GDB und GCC waren die „großen drei" entwicklerorienticr- 
ten Werkzeuge, aber nicht die einzigen vom GNU Project in den 80ern ent- 
wickelten. Bis 1990 hatte das GNU Project auch noch GNU- Versionen der 
Buildsteuerung Make, des Parser-Generators YACC (auf den Namen Bison 
umgetauft) und awk (alias gawk); und viele andere mehr. Wie GCC waren 
GNU-Programmc meist auf mehreren Plattformen lauffähig. Mit der Erhö- 
hung der Flexibilität der Programme durch Stallman und seine Mitarbeiter 
ging oft auch eine Erhöhung der Nützlichkeit einher. 

Morin von Prime Time Freeware erinnert sich an die universalistische Heran- 
gehensweise bei GNU und weist auf ein nutzloses, aber unerlässliches Softwa- 
repaket hin, GNU Hello, das als Beispiel für Programmierer dient, wie man 
ein Programm korrekt für GNU verpackt. „Es ist das Hallo- Welt-Programm, 
fünf Zeilen C, so verpackt, als wäre es ein GNU- [Paket]", sagt Morin. „Und 
deswegen hat es das Texinfo-Zeug und das configure-Zeug. Es hat den ganzen 
restlichen Softwareentwicklungslcim, den sich das GNU Project hat einfallen 

Vgl. Raymond et al. (1999), S. 139: Michael Tiemann, Future of Cygnus Solutions: An Entre- 
preneur's Account. 
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lassen, damit man die Pakete reibungslos auf die anderen Umgebungen por- 
ticrcn kann. Das ist eine unheimlich wichtige Arbeit und betrifft nicht nur die 
ganze Software von [Stallman], sondern auch die ganze andere GNU-Project- 
Software." 

Laut Stallman war die technische Verbesserung der Unix-Komponenten dem 
Ersatz durch freie Software untergeordnet. „Bei jedem Teil könnte ich eine 
Möglichkeit finden, ihn zu verbessern, oder auch nicht", sagt Stallman in der 
BYTE. „Zu einem gewissen Maß habe ich den Vorteil der Ncuimplemcntic- 
rung, was viele Systeme sehr verbessert. Zu einem gewissen Maß liegt es dar- 
an, dass ich schon lange Zeit auf dem Gebiet tätig bin und auf vielen anderen 
Systemen gearbeitet habe. Ich habe deswegen viele Ideen [die ich von ihnen 
gelernt habe], die ich zur Anwendung bringen kann." 10 

Als sich die GNU- Werkzeuge in den späten 80crn einen Namen machten, wur- 
de Stallmans AI-Lab-geschliffcncr Ruf für Design-Akkuratesse schnell in der 
gesamten Welt der Softwareentwickler legendär. Jcrcmy Allison, in den spä- 
ten 80crn Sun-User und Programmierer, der in den 90ern sein eigenes freies 
Softwareprojekt - Samba - starten sollte, erinnert sich mit einem Lachen an 
diesen Ruf. Ende der 80 fing Allison an, Emacs zu benutzen. Von dem gemein- 
schaftlichen Entwicklungsmodcll inspiriert, schickte er ein Stück Code ein - 
und Stallman lehnte es prompt ab. „Es war wie die eine Oraon-Schlagzeile" , 
sagt Allison. „ ,Gott erhört Gebete eines Kinds, Antwort: Nein.' " 

Wie das GNU Project bei der Schaffung von Programmen und Bibliotheken 
auf der Endbenutzcrcbenc von Erfolg nach Erfolg eilte, schob es die Entwick- 
lung eines Kernels immer weiter hinaus, dem zentralen „Verkehrspolizisten"- 
Programm, das den Zugriff auf den Prozessor und andere Rechnerressourcen 
für andere Programme steuert. 

Wie bei verschiedenen anderen wichtigen Systemkomponenten versuchte sich 
Stallman einen Vorsprung bei der Kcrnclcntwicklung zu holen, indem er sich 
nach einem bestehenden Programm umsah, das er anpassen konnte. Die 
Durchsicht der „GNUsletters" aus den späten 80ern lässt erkennen, dass der 
Ansatz wie bei dem Versuch, GCC auf Pastel aufzubauen, so seine Proble- 
me hatte. In einem GNUslcttcr vom Januar 1987 wird die Absicht des GNU 
Projects bekanntgegeben, TRIX zu überarbeiten, einen am MIT entwickelten 
Kernel. Jedoch hat Stallman das nie wirklich versucht, weil er zu der Zeit am 
GCC gearbeitet hat; später kam er zum Schluss, dass TRIX zu viele Änderun- 
gen braucht, als dass man ihn als guten Ausgangspunkt verwenden könnte. Bis 
Februar 1988 hatte das GNU Project laut seinem Newsletter aus dem Monat 

Vgl. Bctz und Edwards. 
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seine Kernel-Pläne auf Mach geändert, einen schlanken „Micro-Kernel", der 
an der Carnegie Mellon entwickelt wurde. Mach war keine freie Software, aber 
seine Entwickler sagten unter vier Augen, dass sie ihn „befreien" würden; als 
das 1990 passierte, konnte die Kernelentwicklung im GNU Project wirklich 
beginnen. 11 

Die Verzögerungen in der Kernelentwicklung waren nur eines von vielen Pro- 
blemen, die auf Stallman zu der Zeit lasteten. 1989 hatte die Lotus Develop- 
ment Corporation Klagen gegen ihre Konkurrenten im Softwarebereich einge- 
reicht, Paperback Software International, Mosaic Software und Borland, weil 
sie Mcnübcfehle von Lotus' bekannter Tabellenkalkulation 1-2-3 kopiert hat- 
ten. Lotus' Klage in Kombination mit dem Kampf Apple vs. Microsoft über 
das „Look and Fecl" gefährdeten die Zukunft des GNU-Systems. Obwohl kei- 
ne Klage direkt das GNU Project angriff, gefährdeten beide das Recht der 
Entwicklung von zu bestehenden Programmen kompatibler Software, was vie- 
le GNU-Programme betraf. Die Gerichtsverfahren konnten einen lähmenden 
Einfluss auf die gesamte Softwareentwicklungskultur haben. Entschlossen, et- 
was zu unternehmen, setzten Stallman und ein paar Professoren eine Anzeige 
in The Tech (die MIT- Studentenzeitung), in der sie die Klagen heftig at- 
tackierten und zu einem Boykott von Lotus und Apple aufriefen. Nach der 
Anzeige half er bei der Bildung einer Protestgruppc gegen die Unternehmen. 
Sie nannte sich League for Programming Freedom und hielt ihre Proteste vor 
dem Bürogebäude von Lotus ab. 

Die Proteste waren ein Zeichen der evolutionären Natur der Softwareindustrie. 
Die Anwendungen hatten die Betriebssystcmc still vom Hauptschlachtfeld der 
Unternehmen verdrängt. Mit seinem unvollendeten Kreuzzug für ein freies 
Betriebssystem schien das GNU Project hoffnungslos in der Zeit zurück zu 
sein im Vergleich zu denen, deren Grundwerte Modernität und Erfolg waren. 
Der alleinige Umstand, dass Stallman es für nötig hielt, eine ganz neue Gruppe 
zu bilden, die die „Look-and-Feel"-Klagen bekämpft, führte einige Beobachter 
zu dem Schluss, dass die FSF antiquiert ist. 

Jedoch hatte Stallman strategische Gründe für die Gründung einer eigen- 
ständigen Organisation, die Durchsetzung neuer Monopole in der Software- 
industrie zu bekämpfen: damit auch proprietäre Softwareentwickler beitreten 
konnten. Die Ausweitung des Copyrights auf Interfaces würde viele Entwick- 
ler proprietärer als auch freier Software betreffen. Die proprietären Entwickler 
würden wohl kaum die Free Software Foundation unterstützen, aber es gab 
nichts an der League for Programming Freedom, was sie vertreiben könnte. 

Vgl. Hurd History. http://www.gnu.org/software/hurd/history.html. 
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Aus diesem Grunde gab Stallman die Führung der LFP an andere ab, sobald 
es praktikabel war. 

Paperback, Mosaic und Borland wurden schließlich in erster Instanz schuldig 
gesprochen. Allerdings zog Borland vor ein Berufungsgericht, welches Lotus' 
1-2-3-Menüs als nicht copyrechtlich schützbar erklärte. Die Abstimmung des 
Supreme Courts über das Urteil endete unentschieden, und das Urteil des 
Berufungsgerichts blieb intakt. 

1990 vergab die John D. and Catherine T. MacArthur Foundation eine 
MacArthur-Fellowship an Stallman, umgangssprachlich „Genie-Stipendium", 
das auf 240.000$ über 5 Jahre dotiert war. Obwohl die Stiftung keine Grün- 
de für die Gewährung der Zuschüsse nennt, sah man es als Auszeichnung für 
die Gründung des GNU Projects an und dafür, der Free-Software-Philosophic 
eine Stimme gegeben zu haben. Der Zuschuss linderte viele von Stallmans 
kurzfristigen Sorgen. Zum Beispiel ermöglichte er ihm, seine Beratertätigkeit 
einzustellen, durch die er sich in den 80ern sein Einkommen gesichert hatte, 
und konnte mehr Zeit für den Free-Software-Zweck aufbringen. 

Der Preis ermöglichte es Stallman außerdem, sich als normaler Wähler zu 
registrieren. Durch ein Feuer in dem Gebäude, in dem er wohnte, hatte er 
seit 1985 keinen offiziellen Wohnsitz. Es hatte noch dazu die meisten seiner 
Bücher mit Asche verdreckt und ihre Reinigung brachte keine zufriedenstel- 
lenden Resultate. Seitdem lebte er als „Hausbesetzer" am 545 Technology 
Square und musste als „obdachlose Person" wählen. 12 „[Der Wahlausschuss 
von Cambridge] wollte das nicht als meine Anschrift akzeptieren", erinnert 
sich Stallman später. „In einem Zeitungsartikel über den MacArthur-Prcis 
stand [diese Adresse] und dann konnte ich mich [damit] registrieren." 13 

Und, was am wichtigsten war, erweckte Stallman durch die MacArthur- 
Fellowship Aufmerksamkeit durch die Presse und bekam so Einladungen, 
Reden zu halten, was er dazu nutzte, die Kunde über GNU, freie Software 
und die Gefahren wie die „Look-and-Feel"-Prozesse und Softwarepatente zu 
verbreiten. 

Interessanterweise sollte die Vervollständigung des GNU-Systems auf einen 
dieser Trips zurückgehen. Im April 1991 hielt Stallman einen Gastvortrag an 
einer polytechnischen Hochschule in Helsinki, Finnland. Unter den Zuhörern 

Vgl. Reuven Lerner, Stallman wins $240,000 MacArthur award. http://the-tech.mit. 
edu/V110/N30/rms. 30n.html, 18. Juli 1990. 

Vgl. Michael Gross, Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Soft- 
ware, Mac Arthur- Certified Genius. http://www.mgross.com/MoreThgsChng/interviews/ 
stallmanl.html, 1999. 
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war der 21jährige Linus Torvalds, der gerade mit der Entwicklung des Linux- 
Kernels begonnen hatte - dem freien Kernel, der dazu bestimmt war, das 
größte Loch im GNU-System zu stopfen. 

Torvalds, damals Student an der nahe gelegenen Universität Helsinki, be- 
trachtete Stallman mit Verwunderung. „Ich habe zum ersten Mal in mei- 
nem Leben einen stereotypen langhaarigen, bärtigen Hacker-Typus gesehen", 
schreibt Torvalds in seiner Autobiographie aus dem Jahre 2001, Just for Fun. 
„Von denen haben wir nicht viele in Helsinki." 14 

Obwohl er nicht unbedingt mit der „soziopolitischen" Seite von Stallmans 
Agenda in Einklang steht, schätzt Torvalds nichtsdestotrotz einen Aspekt ih- 
rer zugrundeliegenden Logik: kein Programmierer schreibt fehlerfreien Code. 
Selbst wenn die Nutzer nicht den Wunsch haben, ein Programm nach ihren 
spezifischen Vorstellungen anzupassen, hat doch jedes Programm Raum für 
Verbesserung. Durch die Weitergabe des Quellcodes stellt der Hacker die Ver- 
besserung des Programms über seine individuellen Beweggründe wie Gier oder 
Selbstwertschutz. 

Wie viele Programmierer seiner Generation hatte Torvalds seine ersten Erfah- 
rungen nicht auf Mainframc- Computern wie der IBM 7094 gesammelt, son- 
dern auf einer bunten Mischung selbst gebauter Computersysteme. Als Uni- 
versitätsstudent hatte Torvalds den Schritt von der PC-Programmierung zu 
Unix gemacht, auf der Micro VAX der Universität. Dieser leiterartige Fort- 
schritt hatte Torvalds eine andere Sichtweise auf die Barrieren zum Zugang 
zu Rechnern gegeben. Für Stallman waren die größten Barrieren Bürokra- 
tie und Privilcgicntum. Torvalds größte Barrieren waren die Entfernung und 
die harschen Winter in Helsinki. Er war gezwungen, über den Campus zu 
wandern, nur um sich in seinen Unix-Account einzuloggen, und suchte bald 
nach einem Weg, sich von seiner warmen Wohnung außerhalb des Campus 
aus anzumelden. 

Torvalds benutzte Minix, ein schlankes unfreies System, das als Lehrbeispiel 
vom niederländischen Universitätsprofessor Andrew Tancnbaum entwickelt 
wurde. 16 Es enthielt das unfreie Free University Compiler Kit, dazu einige 

Vgl. Linus Torvalds und David Diamond, Just For Fun: The Story of an Accidental Revo- 
lutionär]). HarpcrCollins Publishers, Inc., 2001, S. 58-59. 15 

Obwohl es wahrscheinlich, was Torvalds' Leben anbelangt, korrekt ist, sind im Buch einige 
Dinge über Stallman falsch. Zum Beispiel steht dort, dass Stallman „alles zu Opcn Sourcc 
machen will", und dass er „sich über Leute beschwert, die die GPL nicht einsetzen". In 
Wahrheit ist Stallman Befürworter von freier Software, nicht Open Source. Er bittet Autoren 
mit Nachdruck, in den meisten Fällen die GNU GPL zu verwenden, aber er sagt, dass alle 
freie Lizenzen ethisch vertretbar sind. 

Es war 1991 unfrei. Heute ist Minix freie Software. 
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Werkzeuge von der Art, die Tanenbaum 1983 verächtlich Stallman vorge- 
schlagen hatte, zu schreiben. 17 

Minix passte in den spärlichen Speicher von Torvalds' 386er, aber es war eher 
zum Studieren als zum Nutzen gedacht. Das Minix-System hatte außerdem 
keine Terminal-Emulation, welche ein typisches Bildschirmterminal nachbil- 
det, wodurch Torvalds sich nicht von zu Hause auf der Micro VAX anmelden 
konnte. 

Anfang 1991 begann Torvalds einen Terminal-Emulator zu schreiben. Er nutz- 
te Minix bei der Entwicklung des Emulators, aber der Emulator lief nicht unter 
Minix; er war ein betriebssystemunabhängiges Programm. Dann implemen- 
tierte er Funktionen für den Zugriff auf das Dateisystem von Minix. Ungefähr 
zu der Zeit bezeichnete Torvalds sein im Entstehen begriffenes Werk als das 
„GNU/Emacs unter den Terminal-Emulatoren". 18 

Weil Minix viele wichtige Funktionen fehlten, fing Torvalds an, seinen Ter- 
minalcmulator zu einem Minix-ähnlichcn Kernel zu erweitern, nur war seiner 
monolithisch. In seinem Ehrgeiz bat er in einer Minix-Newsgroup um ein Ex- 
emplar des POSIX-Standards, die Spezifikation für einen Unix-kompatiblen 
Kernel. 19 Einige Wochen später, als er seinen Kernel mit einigen GNU- 
Programmcn zum Laufen gebracht hatte, postete Torvalds eine Nachricht, 
die an Stallmans Usenet-Posting von 1983 erinnerte: 

Hallo an alle da draußen, die minix benutzen - 

Ich mache ein (freies) betriebssystem (nur als hobby, nichts großes 
und professionelles wie gnu) für 386- (486-) AT-clones. Das läuft 
schon seit april, und wird bald fertig sein. Ich hätte gern feedback, 
was leute an minix mögen/nicht mögen, weil mein OS ziemlich ähn- 
lich ist (unter anderem gleiches physisches dateisystemlayout (aus 

Im Buch Operating Systems Design and Implementation beschreibt Tanenbaum Minix als 
„Betriebssystem", meint damit aber nur den Teil des Systems, der mit dem Unix-Kernel 
korrespondiert. Es gibt zwei geläufige Definitionen des Begriffs „Betriebssystem"; eine davon 
entspricht dem, was man in der Unix- Terminologie „Kernel" nennt. Aber das ist noch nicht 
alles. Dieser Teil von Minix besteht aus einem Microkernel plus den Servern, die darauf 
laufen; ein Design wie bei GNU Hurd plus Mach. Microkernel plus Server sind vergleichbar 
zu dem Kernel von Unix. Wenn im Buch vom „Kernel" die Rede ist, ist nur der Microkernel 
gemeint. Vgl. Andrew Tanenbaum und Albert Woodhall, Operating Systems Design and 
Implementation. 1. Auflage. Pearson Prentice Hall, 1987 

Torvalds und Diamond, S. 78. 

POSIX wurde später um viele Spezifikationen zu Bcfchlszcilcnfunktionen erweitert, aber 
die gab es 1991 noch nicht. 
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praktischen gründen)). Bis jetzt habe ich schon bash (1.08) und gcc 
(1.40) porticrt. . . 20 



Das Posting erhielt nur wenige Antworten und einen Monat später hatte Tor- 
valds die Version 0.01 auf einem FTP-Server bereitgestellt. Dazu musstc sich 
Torvalds einen Namen für den neuen Kernel ausdenken. Auf seiner Festplat- 
te auf dem PC hatte Torvalds das Programm als „Linux" abgespeichert, in 
der Manier, jede Unix- Variante mit einem Namen zu versehen, der auf „x" 
endet. Er hielt den Namen für zu „egotistisch" und änderte ihn in „Freax", 
doch einer der Administratoren des FTP-Servers entschied sich, den Namen 
zurückzuändern . 

Torvalds sagte, er schreibe ein freies Betriebssystem, und der Vergleich mit 
GNU zeigt, dass er ein komplettes System meinte. Jedoch hat er ganz einfach 
nur einen Kernel geschrieben. Torvalds musste nicht mehr als einen Kernel 
schreiben, weil, wie er wusste, die anderen Komponenten schon verfügbar wa- 
ren, dank der GNU-Entwickler und anderer freier Softwareprojekte. Weil das 
GNU Project sie alle im GNU-System einsetzen wollte, mussten sie sie not- 
gedrungenerweise so gestalten, dass sie zusammenarbeiten. Und Torvals (und 
seine späteren Helfer) brachten die Programme bei seiner Weiterentwicklung 
auch dazu, mit dem Kernel zusammenzuarbeiten. 

Anfangs war Linux keine freie Software: die Lizenz, unter der es stand, konnte 
nicht als frei gezählt werden, weil sie keine kommerzielle Verbreitung erlaub- 
te. Torvalds hatte sich Sorgen gemacht, dass eine Firma zupacken und ihm 
Linux wegnehmen könnte. Doch als die GNU/Linux- Kombination an Popu- 
larität gewann, sah Torvalds ein, dass es für die Gemeinschaft nützlich ist, 
wenn Kopien verkauft werden dürfen, und war weniger besorgt wegen einer 
möglichen Übernahme. 21 Das führte ihn dazu, sich die Lizenzierung von Linux 
noch einmal zu überlegen. 

Weder das Compilicrcn mit GCC noch das Einsetzen von GCC unter Linux 
zwangen ihn dazu, Linux unter der GNU GPL zu veröffentlichen, aber mit 
Torvalds' Verwendung von GCC ging auch die unterschwellige Verpflichtung 
einher, andere wiederum Code von sich borgen zu lassen. Oder wie Torvalds 
es später ausgedrückt hat: „Ich hatte mich auf die Schultern von Riesen ge- 
hievt." 22 Wenig überraschend begann er darüber nachzudenken, was passieren 
würde, wenn andere Leute ihn um ähnliche Unterstützung ersuchen würden. 

Torvalds und Diamond, S. 85. 
Ebd., S.94f. 
Ebd., S. 95-97. 
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Ein Jahrzehnt nach der Entscheidung wiederholt Torvalds die Worte von Ro- 
bert Chassell von der FSF, wenn er seine Gedanken zu dieser Zeit rekapitu- 
liert : 

Da steckt man sechs Monate seines Lebens in diese Sache und man 
will es verfügbar machen und man will etwas rausbekommen, aber 
man will nicht, dass es Leute ausnutzen. Ich wollte, dass die Leute 
[Linux] sehen können, und dass sie nach Herzenslust Änderungen 
und Verbesserungen machen. Aber ich wollte auch sichergehen, dass 
ich [aus der Sache] rausbekomme, dass ich sehe, was sie da gemacht 
haben. Ich wollte immer Zugang zu den Quellen haben, damit, wenn 
sie eine Verbesserung gemacht haben, ich auch diese Verbesserung 
machen kann. 23 

Als die Zeit der Veröffentlichung der Linux- Version 0.12 herankam, der ers- 
ten Version, die komplett mit GCC arbeitete, entschied sich Torvalds, sich 
der Free-Software-Bewegung anzuschließen. Er gab die alte Linux-Lizenz auf 
und ersetzte sie mit der GPL. Innerhalb von drei Jahren brachten die Linux- 
Entwickler Version 1.0 heraus; der Kernel funktionierte reibungslos mit dem 
fast vollständigen GNU-System, das aus Programmen des GNU Projects und 
weiteren bestand. Im Grunde haben sie das GNU-Betriebssystem vervollstän- 
digt, als sie Linux hinzugefügt haben. Das daraus resultierende System war im 
Grunde GNU plus Linux. Torvalds und seine Freunde bezeichneten es jedoch 
verwirrenderweise als „Linux". 

Bis 1994 hatte sich das amalgamierte System in der Hackerwelt genug Respekt 
verdient, dass einige Beobachter zur Frage kamen, ob Torvalds nicht Haus und 
Hof verspielt hätte, als er das Projekt in seinen Anfangsmonaten auf die GPL 
umstellte. In der ersten Ausgabe des Linux Journal führt der Herausgeber 
Robert Young ein Interview mit Torvalds. Als Young den finnischen Pro- 
grammierer fragte, ob er es bereue, den „Privatbesitz" am Linux-Quellcode 
aufgegeben zu haben, verneint Torvalds. „Selbst hinterher, wenn man immer 
klüger ist", betrachte er die GPL als „eine der allerbesten Designentscheidun- 
gen" in der Anfangsphase des Linux-Projekts. 24 

Dass diese Entscheidung nicht auf Bitten oder aus Achtung vor Stallman 
oder der Free Software Foundation getroffen wurde, spricht für die wachsende 
Portabilität der GPL. Obwohl es ein paar Jahre dauern sollte, bis er sie be- 
merkte, hatte die Explosivität der Linux-Entwicklung Ähnlichkeiten mit der 

Torvalds und Diamond, S. 94f. 

Robert Young, Interview with Linus, the Author of Linux. Linux Journal, http : / /www . 
linuxjournal.com/article/2736, 1. März 1994. 
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von Emacs. Die Motivation mag zwar eine andere gewesen sein, aber das End- 
resultat passte auf die ethische Vorgabe, ein voll funktionales Betriebssystem 
zu erschaffen, das komplett aus freier Software zusammengesetzt ist. 

Wie seine anfängliche Mail an die Newsgroup comp.os.minix zeigt, sollte es 
einige Monate dauern, bevor Torvalds Linux als mehr als nur ein Provisorium 
ansah für die Zeit, bis die GNU-Entwicklcr ihren Hurd-Kcrncl fertigstellen. 
Wenn er jedoch den großen Erfolg des Projekts zusammenfasst, das sein Da- 
sein genauso gut auch auf einer ausgemusterten Festplatte hätte fristen kön- 
nen, schreibt Torvalds seinem jüngeren Selbst zugute, dass es die Weisheit 
hatte, die Kontrolle aufzugeben. 

„Ich habe vielleicht nicht das Licht gesehen", schreibt Torvalds über die Rede 
Stallmans 1991 an der Polytechnichnischen Hochschule und seine Entschei- 
dung, zur GPL zu wechseln. „Aber ich glaube, etwas von seiner Rede ist 
hängengeblieben ." 25 



Torvalds und Diamond, S. 59. 
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1993 stand die Free-Software-Bewegung an einem Scheideweg. Für die Opti- 
misten sah alles nach Erfolg für die Hackerkultur aus. Wired, ein hippes neues 
Magazin mit Artikeln über Datenverschlüsselung, das Usenet und Software- 
freiheit, wurde den Zeitungsverkäufern geradezu aus den Händen gerissen. 
„Internet", früher ein Fachterminus unter Hackern und Forschern, hatte sei- 
nen Weg in den Wortschatz der breiten Masse gefunden. Selbst Präsident 
Clinton nutzte es. Der PC, einst ein Spielzeug für Liebhaber, hatte allgemein 
an Ansehen gewonnen und gab einer ganzen neuen Generation von Compu- 
ternutzern Zugang zu von Hackern geschaffener Software. Während das GNU 
Project sein Ziel eines vollständigen, freien GNU-Betriebssystems noch nicht 
erreicht hatte, konnten Nutzer schon die GNU/Linux- Variante nutzen. 

Wie man es dreht und wendet, es waren gute Neuigkeiten, oder es sah zu- 
mindest so aus. Nach einem Jahrzehnt des Kampfes wurden Hacker und ihre 
Werte schließlich von der breiten Masse akzeptiert. Man verstand sie. Oder 
doch nicht? Für die Pessimisten gab es für jedes Zeichen der Akzeptanz zwei 
problematische Gegenanzeichen. Sicherlich war es jetzt plötzlich cool, Hacker 
zu sein, aber zu was sollte das gut sein, in einer Gemeinschaft, die in Abge- 
schiedenheit gedeiht? Gewiss sagte man im Weißen Haus nette Dinge über das 
Internet, und meldete sogar einen eigenen Domainnamen an, white-house.gov, 
aber man traf sich dort auch mit Unternehmen, Fürsprechern von Zensur und 
Funktionären der Strafverfolgungsbehörden, die die Wildwest-Kultur des In- 
ternets bändigen wollten. Gewiss waren PCs leistungsfähiger geworden, aber 
Intel als Chiplieferant hatte eine Situation geschaffen, in der die proprietären 
Softwarchersteller nun an der Macht waren. Für jeden neuen Nutzer, den man 
mit GNU/Linux für freie Software gewonnen hatte, booteten Hunderte, wenn 
nicht Tausende zum ersten Mal Microsoft Windows. GNU/Linux hatte nur 
rudimentäre graphische Interfaces und war so kaum benutzerfreundlich. 1993 
konnte es nur ein Experte nutzen. Der erste Versuch des GNU Projects, einen 
graphischen Desktop zu entwerfen, war gescheitert. 
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Dann war da noch die politische Situation. Der urheberrechtliche Schutz von 
graphischen Benutzeroberflächen stellte immer noch eine reale Bedrohung dar 
- die Gerichte hatten sich damals von der Vorstellung noch nicht entfernt. In- 
zwischen waren Patente auf Softwarealgorithmen und -funktionen eine wach- 
sende Gefahr, die sich auf andere Länder auszubreiten drohte. Außerdem war 
da noch die seltsame Natur von GNU/Linux selbst. Ungehindert von Rechtss- 
treitigkeiten (wie bei BSD) war GNU/Linux' schnelle Evolution so ungeplant, 
sein Erfolg so unbeabsichtigt, dass selbst die Kernprogrammierer nicht wuss- 
ten, was sie davon halten sollten. Es war eher ein Compilation- Album als ein 
einheitliches Projekt und bestand aus einem Hacker-Potpourri der größten 
Hits: alles von GCC, GDB und glibc (der neu entwickelten C-Bibliothek des 
GNU Projects) über X (einem Unix-basierten graphischen Userinterface, ent- 
wickelt im Laboratory for Computer Science des MIT) bis zu den BSD- Tools 
wie BIND (der Berkeley Internet Naming Daemon, der für Nutzer die ein- 
fach zu merkenden Domainnamen in numerische IP-Adressen umsetzt) und 
TCP/IP. Zusätzlich enthielt es den als Ersatz für Minix entwickelten Linux- 
Kernel. Anstatt ein neues Betriebssystem zu entwickeln, hatten Torvalds und 
sein rasch wachsendes Linux-Entwicklerteam ihre Arbeit in das Rahmenwerk 
eingepasst. Oder wie Torvalds es später selbst ausdrücken würde, wenn er 
das Geheimnis seines Erfolgs beschreibt: „Im Grunde bin ich ein sehr fauler 
Mensch, der die Lorbeeren für Dinge einheimst, die in Wirklichkeit andere 
Leute tun." 1 

Solche Faulheit war, obwohl aus Sicht der Effizienz bewundernswert, aus der 
politischen Sicht problematisch. Zum einen unterstrich sie den Mangel an 
ideologischen Plänen seitens Torvalds. Anders als die GNU-Entwickler hat- 
te Torvalds seinen Kernel nicht aus dem Wunsch heraus entwickelt, seinen 
Hackerkollegen Freiheit zu bringen; er hatte ihn entwickelt, um etwas für sich 
zum Spielen zu haben. Was genau war also dieses zusammengefügte System 
und welche Philosophie würden die Menschen mit ihm in Verbindung bringen? 
Die Manifestation der Free-Software-Philosophic, wie in Stallmans GNU Ma- 
nifesto beschrieben? Oder war es einfach eine Amalgamierung ausgeklügelter 
Software, die jeder Nutzer mit ähnlicher Motivation auf seinem Heimsystem 
zusammenbauen konnte? 

Gegen Ende 1993 tendierte eine wachsende Anzahl an GNU/Linux-Nutzern 
zu letzterer Definition und begann, sich ihre persönlichen Variationen zusam- 
menzuschustern. Sie fingen an, ihre eigenen verschiedenen „Distributionen" 

1 Torvalds hat diesen Satz oft zu verschiedenen Anlässen fallenlassen. Bis heute ist jedoch 
das bedeutendste Vorkommen des Zitats bei Eric Raymond, The Cathedral and the Bazaar. 
http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/, Mai 1997. 
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von GNU/Linux zu entwickeln und zu verteilen, manche gratis und manche 
gegen Geld. Die Ergebnisse waren bestenfalls dürftig. 

„Das war noch vor Red Hat und den anderen kommerziellen Distributionen" , 
erinnert sich Ian Murdock, damals Informatikstudent an der Purdue Universi- 
ty. „Man blätterte duch Unix-Magazine und fand all diese visitenkartengroßen 
Anzeigen, die mit , Linux 'geworben haben. Die meisten dieser Firmen waren 
zweifelhafte Unternehmungen, die nichts schlimm daran fanden, etwas eigenen 
[proprietären] Sourcecode beizumengen." 

Murdock, ein Unix-Programmierer, erinnert sich daran, ganz mitgerissen ge- 
wesen zu sein von GNU/Linux, als er es das erste Mal heruntergeladen und auf 
seinem Heim-PC installiert hatte. „Es hat einfach sehr viel Spaß gemacht", 
sagt er. „Ich wollte da mitmachen." Aber die Schwemme an schlecht gemach- 
ten Distributionen fing an, seine Begeisterung zu dämpfen. Er entschied, dass 
es das Beste wäre, sich einzubringen, indem er eine Version frei von den Bei- 
gaben Dritter entwickelt, und machte sich daran, eine Liste der besten freien 
Softwarewerkzeuge zusammenzustellen, um sie in seiner eigenen Distribution 
zusammenzufassen. „Ich wollte etwas, das dem Namen Linux gerecht wird", 
sagt Murdock. 

Um „etwas Interesse zu erregen", postete Murdock seine Absicht im Internet, 
einschließlich der Usenet-Newsgroup comp.os.linux. Eine der ersten Antworten 
war von rms@ai.mit.edu. Als Hacker erkannte Murdock sofort die Adresse. Sie 
war von Richard M. Stallman, Gründer des GNU Projects und einem Mann, 
den Murdock selbst damals als den „Hacker der Hacker" kannte. Die Adresse 
in seiner Mail- Queue zu sehen, wunderte Murdock. Warum um alles in der 
Welt sollte Stallman, jemand, der sein eigenes Betriebssystemprojekt leitet, 
sich um seine Krittelei an den Linux- „Distributionen" scheren? Murdock öff- 
nete die Nachricht. „Er sagte, die Free Software Foundation wollte sich Linux 
genauer ansehen und dass die FSF vielleicht an einem eigenen Linux-System 
[sie] interessiert wäre. Im Grunde sah es für Stallman so aus, als wären unsere 
Ziele im Einklang mit ihrer Philosophie." 

Ohne es überzudramatisieren, stellte die Nachricht einen Strategiewechsel sei- 
tens Stallmans dar. Bis 1993 war Stallman zufrieden damit, sich aus den 
Linux- Angelegenheiten herauszuhalten. Nachdem er zuerst von dem neuen 
Kernel gehört hatte, bat Stallman einen Freund, seine Eignung zu testen. 
Stallman erinnert sich: „Er hat mir berichtet, dass die Software ein System- 
V-Nachbau war, was die schlechtere Unix- Version war. Er hat mir auch ge- 
sagt, dass er nicht portabel ist." Der Bericht des Freunds war korrekt. Da 
Linux für 386-basierte Rechner geschrieben wurde, war es stark in der Billig- 
Hardwareplattform verwurzelt. Was der Freund ihm nicht berichtete, war der 
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beträchtliche Vorteil, den Linux als einziger freier Kernel auf dem Markt ge- 
noss. Anders gesagt: während Stallman in den nächsten anderthalb Jahren 
die Statusberichte seines Hurd-Entwicklers bekam, die einen eher langsamen 
Fortschritt vermeldeten, gewann Torvalds Programmierer für sich. 

Im Jahre 1993 war das Unvermögen, einen lauffähigen Kernel zu bieten, 
das Hauptproblem innerhalb des GNU Projects und in der Free-Software- 
Bewegung als Ganzes. In einem Artikel von Simson Garfinkel in der Zeitschrift 
Wired vom März 1993 beschreibt er das GNU Project als „festgefahren", trotz 
der Erfolge vieler Werkzeuge des Projekts. 2 Die Leute im Project und seinem 
gemeinnützigen Auswuchs, der Free Software Foundation, erinnern sich an ei- 
ne noch schlechtere Stimmung als in Garfinkcls Artikel beschrieben. „Es war 
ganz klar, zumindest mir damals, dass es eine begrenzte Zeit gibt, um ein 
neues Betriebssystem einzuführen", sagt Chassell. „Wenn die Zeit dann her- 
um wäre, würden die Leute das Interesse verlieren. Und das ist auch exakt so 
passiert." 3 

Viel Lärm wurde um die Mühen des GNU Projects in der Zeit von 1990- 
1993 gemacht. Während einige Stallman die Schuld daran geben, sagt Eric 
Raymond, ein alter Freund Stallmans, der das GNU Project halbherzig un- 
terstützt hat, dass das Problem größtenteils institutionell bedingt war. „Die 
FSF ist arrogant geworden", sagt Raymond. „Sie haben sich von dem Ziel ent- 
fernt, ein Betriebssystem für den Produktiveinsatz zu entwickeln und sind auf 
Betriebssystemforschung umgeschwenkt." Und noch schlimmer: „Sie dachten, 
nichts von außerhalb könnte ihnen etwas anhaben." 

Murdock vertritt eine gemäßigtere Ansicht. „Ich denke, es war Teil des Pro- 
blems, dass sie etwas zu ehrgeizig waren und gutes Geld schlechtem hinterher- 
geworfen haben", sagt er. „Microkernel waren in den späten 80ern und frühen 
90s ein heißes Thema. Leider war das etwa zu der Zeit, als das GNU Project 
mit seinem Kerneldesign anfing. Sie hatten schließlich einen Haufen Ballast, 
den sie nur durch Zurückrudern losgeworden wären." 

2 Vgl. Simson Garfinkel, Is Stallman Stalled? Wired, http: //www. wired. com/wired/archive/ 
1.01/stallman_pr.html, März 1993. 

3 Mit seinen Bedenken über ein „Zeitfenster" von 36 Monaten für ein neues Betriebssys- 
tem ist Chassell nicht der einzige im GNU Project. Anfang der 90er wurden die Free- 
Software- Versionen der Berkeley Software Distribution durch eine Klage der Unix System 
Laboratories aufgehalten, die die Veröffentlichung von von BSD abstammender Software 
einschränkte. Obwohl viele Nutzer die BSD-Ableger wie FreeBSD und OpcnBSD nach- 
weislich als GNU/Linux überlegen in Sachen Leistung und Sicherheit ansehen, bleibt die 
Anzahl der FreeBSD- und OpenBSD-Nutzer nur ein Bruchteil der der GNU/Linux-Nutzer. 
Für eine exemplarische Analyse des relativen Erfolgs von GNU /Linux in Bezug zu anderen 
freien Betriebssystemen, vgl. Liam Greenwood, Why is Linux Successful? - An Opinion. 
http : //www. f reebsddiary . org/linux .php, 1999. 
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Stallman antwortet: „Obwohl die Emotionen, die Raymond hier anführt, 
seiner Einbildung entspringen, hat er recht mit einem Grund der Hurd- 
Verzögerung: die Hurd-Entwickler haben die Codebasis mehrmals umgestaltet 
und in großen Teilen umgeschrieben, nach den Erfahrungen, die sie gemacht 
haben, anstatt zu versuchen, die Hurd so schnell wie möglich zum Laufen zu 
bekommen. Das war eine gute Entwurfspraktik, aber nicht die richtige Prak- 
tik, um unser Ziel zu erreichen, so schnell wie möglich etwas funktionierendes 
zu bekommen." 

Stallman nennt andere Gründe, die außerdem zur Verzögerung beigetragen 
haben. Die Gerichtsverfahren mit Lotus und Apple haben seiner vollen Auf- 
merksamkeit bedurft; das, und die Probleme mit seiner Hand, die Stallman 
drei Jahre lang vom Tippen abgehalten haben, schlössen Stallman größtenteils 
vom Programmieren aus. Stallman führt auch die schlechte Kommunikation 
zwischen den verschiedenen Teilen des GNU Projects an. „Wir hatten viel 
Mühe, die Dcbugging-Umgebung lauffähig zu bekommen", erinnert er sich. 

„Und die GDB-Maintainer waren zu der Zeit auch nicht so aktiv." Ihre Priori- 
tät war die Unterstützung der bestehenden Plattformen der damaligen GDB- 
Nutzer, und nicht das Fernziel eines kompletten GNU-Systems. Aber funda- 
mental war, so Stallman, dass er und die Hurd-Entwickler die Schwierigkeiten 
unterschätzt haben, die eine Entwicklung von Unix-Kernel-Funktionen auf ei- 
nem Mach-Microkernel machen. „Ich habe mir gedacht, O. k., der [Mach] -Teil, 
der mit dem Rechner kommuniziert, ist schon debuggt", sagt Stallman, wenn 
er sich an die Schwierigkeiten des Hurd- Teams in einer Rede im Jahr 2000 
erinnert. „Mit diesem Vorsprung sollten wir in der Lage sein, schneller fertig 
zu werden. Aber es stellte sich heraus, dass das Debuggen dieser asynchronen 
Multithread-Programme sehr schwierig ist. Es gab Timing- Fehler, 4 die Da- 
teien überschreiben, und das war kein Vergnügen. Im Endeffekt hat es viele 
lange Jahre gedauert, bis wir eine Testversion fertigstellen konnten." 

Mit der Zeit und dem wachsenden Erfolg von GNU in Verbindung mit Linux 
wurde es klar, dass das GNU Project auf den fahrenden Zug aufspringen und 
nicht auf die Hurd warten sollte. Abgesehen davon gab es Schwachstcllen in 
der Gemeinde um GNU/Linux. Natürlich stand Linux unter der GPL, aber 
wie Murdock selbst feststellte, war der Wunsch, GNU/Linux als rein freies 
Betriebssystem zu behandeln, absolut nicht einstimmig. Bis Ende 1993 war 
die Gemeinde der GNU/Linux-Nutzer von etwa einem Dutzend Enthusiasten 
auf 20.000 bis 100.000 gewachsen. 5 

4 Gemeint sind wahrscheinlich Race Conditions. 

5 Die GNU/Linux-Nutzerzahlen sind bestenfalls vage, deswegen habe ich eine so große Spanne 
angegeben. Die Zahl 100.000 stammt von Red Hats „Milestones"-Seite, http: //www. redhat . 
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Was einst ein Hobby gewesen ist, war nun ein Markt, aus dem man Kapi- 
tal schlagen konnte, und einige Entwickler hatten keine Bedenken, ihn mit 
unfreier Software zu erschließen. Wie Winston Churchill, der die sowjetischen 
Truppen in Berlin einmarschieren sah, hatte Stallman verständlicherweise am- 
bivalente Gefühle, wenn es darum ging, den „Erfolg" von GNU/Linux zu fei- 
ern. 6 

Obwohl Stallman etwas spät dran war, hatte er immer noch Schlagkraft. Als 
die FSF angekündigt hatte, Murdocks freies Softwareprojekt monetär und mo- 
ralisch zu unterstützen, kamen auch weitere Unterstützungsangebote. Mur- 
dock nannte das neue Projekt Debian - eine Kombination aus seinem und 
dem Namen seiner Frau Dcborah und innerhalb einiger Wochen brachte er 
die erste Version heraus. „[Richards Unterstützung] katapultierte Debian fast 
über Nacht von einem interessanten kleinen Projekt in die Position, in der die 
Leute in der Gemeinde es einfach beachten mussten", sagt Murdock. 

Im Januar 1994 veröffentlichte Murdock sein Debian Manifesto. Es erklärte im 
Geiste des ein Jahrzehnt älteren GNU Manifestes von Stallman die Wichtig- 
keit einer engen Zusammenarbeit mit der Free Software Foundation. Murdock 
schrieb: 

Die Free Software Foundation spielt eine extrem wichtige Rolle für 
Debians Zukunft. Einfach durch den Umstand, dass sie es verbrei- 
ten werden, schickt es die Botschaft an die Welt, dass Linux [sie] 
kein kommerzielles Produkt ist und niemals sein soll, aber das heißt 
nicht, dass Linux niemals kommerziell konkurrenzfähig sein wird. De- 
nen, die anderer Meinung sind, sage ich, sie sollen sich den Erfolg von 
GNU Emacs und GCC klarmachen, beides nichtkommerzielle Softwa- 
reprodukte, die trotzdem einen starken Einfluss auf den kommerziel- 
len Markt hatten. Es ist an der Zeit, sich auf die Zukunft von Linux 
[sie] zu konzentrieren, statt sich dem destruktiven Ziel zu widmen, 
sich auf Kosten der gesamten Linux-Gemeinde und ihrer Zukunft zu 
bereichern. Die Entwicklung und Verbreitung von Debian mag nicht 
die Lösung für die Probleme sein, die ich im Manifesto dargelegt habe, 

com/about/corporate/milestones .html. 

6 Ich habe diesen Churchill- Vergleich geschrieben, bevor Stallman selbst mir unaufgefordert 
einen Kommentar zu Churchill schickte: 

Der Zweite Weltkrieg und die Entschlossenheit, die notwendig war, um ihn zu 
gewinnen, war eine lebhafte Erinnerung als ich aufgewachsen bin. Äußerungen 
wie Churchills „We will fight them in the landing zones, we will fight them 
on the beaches. . . we will never surrender" sind mir für immer im Gedächtnis 
geblieben. 
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aber ich hoffe, sie wird hoffentlich zumindest genug Aufmerksamkeit 
auf diese Probleme ziehen, dass man sie lösen kann. 

Kurz nach der Veröffentlichung des Manifestes stellte die Free Software Foun- 
dation ihre erste große Forderung. Stallman wollte, das Murdock seine Dis- 
tribution „GNU/Linux" nennt. Zuerst hatte Stallman den Begriff „Lignux" 
vorgeschlagen, aber die Reaktionen darauf waren sehr negativ und das über- 
zeugte Stallman vom längeren, aber weniger kritisierten GNU/Linux. Einige 
Leute taten Stallmans Bemühungen um den „GNU"-Präfix als spätes Hei- 
schen nach Anerkennung ab, egal ob verdient oder nicht. Aber Murdock sah 
die Dinge etwas anders, rückblickend sieht er es als Versuch, der wachsen- 
den Spannung zwischen den Entwicklern des GNU Projects und denen, die 
GNU-Programme für den Linux-Kernel angepasst haben, entgegenzuwirken. 
„Es war eine Spaltung im Gange", erinnert sich Murdock, „Richard war be- 
sorgt." 

Bis zum Jahr 1990 hatte jedes GNU-Programm einen designierten Maintai- 
ner. Einige GNU-Programme liefen auf vielen verschiedenen Systemen und 
die Nutzer lieferten oft Änderungen, damit sie auf weiteren Systemen laufen. 
Oftmals kannten diese Nutzer nur das System, auf dem sie arbeiteten, und 
dachten nicht daran, wie man den Code auch für andere Systeme sauberhält. 
Man musste viele der Änderungen größtenteils umschreiben, um das neue Sys- 
tem dann zu unterstützen und den Code verständlich zu halten, so dass er 
für alle Systeme zuverlässig gewartet werden kann. Dem Maintaincr oblag die 
Verantwortung, die Änderungen zu kritisieren und den Schreibern zu sagen, 
dass sie Teile ihres Ports neu schreiben sollten. Im Allgemeinen waren sie ab- 
solut bereit dazu, damit ihre Änderungen in die Standard version einfließen. 
Der Maintainer würde dann die umgeschriebenen Änderungen bearbeiten und 
sie in Zukunft warten. Bei einigen GNU-Programmen war das dutzende Ma- 
le für dutzende Systeme passiert. Die Programmierer, die die verschiedenen 
GNU-Programme für den Linux-Kernel anpassten, gingen meist den einfachen 
Weg und betrachteten nur ihre eigene Plattform. Als die Projektleiter sie dann 
gebeten haben, ihre Änderungen zu bereinigen, zeigten einige von ihnen kein 
Interesse daran. Sie haben sich nicht darum gekümmert, das Richtige zu tun 
oder die zukünftige Wartung der GNU-Pakete zu erleichtern, sondern nur um 
ihre eigenen Versionen und wollten sie als Forks weiterführen. 

In der Hackerwelt sind Forks ein interessantes Phänomen. Obwohl die Hacke- 
rethik es dem Programmierer erlaubt, mit dem Quellcode eines Programms 
zu machen, was er will, wird es als guter Ton angesehen, dem ursprünglichen 

Vgl. Ian Murdock, A Brief History of Debian. http://www.debian.org/doc/manuals/ 
pro j ect-history/index . en. html, 6. Januar 1994, Appendix A - The Debian Manifesto. 
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Entwickler seine Unterstützung anzubieten, damit eine gemeinsame Version 
erhalten bleibt. Hacker finden es im Allgemeinen nützlich und zweckmäßig, 
wenn ihre Verbesserungen in die Haupt version einfließen. Eine freie Software- 
lizenz gibt jedem Hacker das Recht, ein Programm zu forken, und manchmal 
ist das auch nötig, aber ohne Notwendigkeit oder Grund wird der Akt etwas 
unhöflich. 

Als Leiter des GNU Projects hatte Stallman die negativen Auswirkungen eines 
Forks schon 1991 spüren müssen. Stallman sagt, „Lucid hatte einige Leute 
eingestellt, die Verbesserungen schreiben sollten, welche als Beiträge zu GNU 
Emacs geplant waren; aber die Entwickler haben mich nicht über das Projekt 
informiert. Stattdessen haben sie selbst mehrere neue Funktionen entworfen. 
Wie man sich denken kann, war ich mit einigen Entscheidungen einverstanden 
und mit anderen wiederum nicht. Sie hatten mich gebeten, ihren gesamten 
Code einzupflegen, aber als ich sagte, ich wolle nur etwa die Hälfte verwenden, 
haben sie sich geweigert, mir mit den Anpassungen zu dieser Hälfte allein zu 
helfen. Ich musste alles selbst machen." Der Fork war der Beginn für die 
Parale 11 version Lucid Emacs und für allerhand Feindseligkeiten. 8 

Jetzt waren verschiedene der GNU-Hauptpakete geforkt. Zuerst sah Stall- 
man die Forks nur als Ausdruck der Ungeduldigkeit an. Im Gegensatz zur 
schnellen und zwanglosen Dynamik im Linux- Team tendierten die GNU- 
Programmmaintainer dazu, langsamer zu sein und vorsichtiger bei Änderun- 
gen, die die langfristige Existenzfähigkeit eine Programms beeinträchtigen 
könnten. Sic hatten auch keine Scheu, anderer Leute Code harsch zu kri- 
tisieren. Im Laufe der Zeit fing Stallman beim Lesen ihrer E-Mails an, zu 
merken, dass es vielen Linux-Entwicklern an Kenntnis über das GNU Project 
und seiner Ziele fehlte. 

„Wir fanden heraus, dass den Leute, die sich als , Linux-Nutzer' betrachteten, 
das GNU Project egal war", sagt Stallman. „Sie meinten ,Warum soll ich mich 
mit diesen Dingen befassen? Mich interessiert das GNU Projekt nicht. Bei mir 
läuft es doch. Es läuft bei den Linux-Nutzern und alles andere ist uns egal.' 
Und das war ziemlich überraschend, weil die Leute im Grunde eine Variante 
des GNU-Systems benutzt haben und sie das wenig interessiert hat. Sie haben 
sich weniger darum gekümmert als irgendwer sonst um GNU." Wegen ihrer 
eigene Angewohnheit, die Kombination „Linux" zu nennen, haben sie nicht 
erkannt, dass das System mehr GNU war als Linux. 

8 Jamie Zawinski, ehemaliger Lucid-Programmer, der später das Mozilla-Entwicklerteam 
anführen sollte, hat dem Lucid/GNU-Emacs-Fork eine Webseite gewidmet, „The Le- 
macs/FSFmacs Schism", http://www.jwz.org/doc/lemacs.html. Stallmans Antwort auf 
diese Anschuldigungen findet man unter http://stallman.org/articles/xemacs.origin. 
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Um der Einigkeit willen bat Stallman die Projektleiter, die Arbeit zu über- 
nehmen, die normalerweise die Autoren der Veränderungen gemacht haben. In 
den meisten Fällen war das machbar, aber nicht bei glibc. glibc, kurz für GNU 
C Library, ist das Paket, dass alle Programme nutzen, um „Systemaufrufe" an 
den Kernel zu machen, in diesem Fall Linux. Programme im Benutzer-Modus 
kommunizieren in unixähnlichen Systemen nur durch die C-Bibliothek mit 
dem Kernel. 

Die Änderungen, die nötig waren, um glibc zum Kommunikationskanal zwi- 
schen Linux und den anderen Systemprogrammen zu machen, waren funda- 
mental und sehr speziell, und wurden ohne Rücksicht auf die Effekte auf an- 
dere Plattformen geschrieben. Für den glibc-Maintainer war die Vorstellung 
entmutigend, die Änderungen bereinigen zu müssen. Die Free Software Foun- 
dation bezahlte ihn stattdessen dafür, dass er fast ein Jahr diese Änderungen 
völlig neu implementiert, so dass Version 6 auf GNU/Linux ohne Probleme 
läuft. 

Murdock sagt, das war der Auslöser für Stallmans Beharren auf den GNU- 
Präfix zu der Zeit, als er Debian gestartet hat. „Der Fork ist seitdem wieder 
ins Hauptprojekt konvergiert. Aber zu der Zeit gab es die Sorge, dass wenn 
sich die Linux-Gemeinde als etwas anderes als die GNU-Gemeindc ansieht, 
das vielleicht eine spalterische Kraft ist." 

Obwohl es einige als politisch anmaßend ansahen, die Kombination aus GNU 
und Linux als GNU- „Variante" zu bezeichnen, betrachtete Murdock, der 
schon mit dem Free-Software-Gedanken sympathisierte, Stallmans Bitte, die 
Debian- Version „GNU/Linux" zu nennen, als angemessen. „Es ging eher um 
die Einheit als um Anerkennung", sagt er. Bitten eher technischerer Natur 
sollten schnell folgen. Obwohl Murdoch bei den politischen Themen entge- 
genkommend war, nahm er eine festere Position ein, wenn es ums Design- 
und Entwicklungsmodell der eigentlichen Software ging. Was als Demonstra- 
tion der Solidarität angefangen hatte, war bald zu einer laufenden Uneinigkeit 
geworden. „Man kann schon sagen, dass ich reichlich Auseinandersetzungen 
mit ihm hatte", sagt Murdock und lacht. „Ganz ehrlich, Richard kann ein 
ziemlich schwieriger Mensch sein, wenn man mit ihm arbeitet." Die Hauptdis- 
krepanz bestand beim Debuggen. Stallman wollte Dcbugging-Informationcn 
in allen ausführbaren Programmen, damit die Nutzer sofort alle auftretenden 
Fehler untersuchen können. Murdock dachte, das würde die Systemdateien zu 
groß machen und die Verbreitung behindern. Keiner von beiden wollte seine 
Meinung ändern. 

1996 entschied sich Murdock nach seinem Abschluss and der Purdue Univer- 
sity, die Zügel des wachsenden Debian-Projekts abzugeben. Er hatte schon 
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vorher Verwaltungsaufgaben an Bruce Perens übergeben, seinerseits Hacker, 
am besten bekannt als Schöpfer von Busybox. Perens war wie Murdock Unix- 
Programmierer, der sofort von GNU/Linux begeistert war, als sich die unix- 
artigen Züge des Betriebssystems zu manifestieren begannen. Wie Murdock 
sympathisierte Perens mit der politischen Agenda Stallmans und der Free 
Software Foundation, obwohl nur aus der Ferne. 

„Ich erinnere mich, nachdem Stallman das GNU Manifesto, GNU Emacs und 
GCC herausgebracht hatte, einen Artikel gelesen zu haben, in dem stand, 
dass er Berater für Intel war", sagt Perens zu seiner ersten Berührung mit 
Stallman in den späten 80ern. „Ich habe ihm geschrieben und ihn gefragt, 
wie er einersetis als Befürworter freier Software andererseits für Intel arbeiten 
könne. Er schrieb zurück ,Ich arbeite als Berater für die Entwicklung freier 
Software.' Er war absolut höflich bei dem Thema, und ich hielt seine Antwort 
für völlig einleuchtend." 

Als einer der führenden Dcbian-Entwickler sah Perens Murdocks Dcsign- 
Strcitigkcitcn mit Stallman jedoch mit Sorge. Als er die Führungsposition 
über das Entwicklerteam von Debian übernahm, sagt Perens, habe er sich ent- 
schlossen, sich von der Free Software Foundation zu distancieren. „Ich hatte 
mich entschieden, dass wir den Micromanaging-Stil von Richard nicht wol- 
len", sagt er. Laut Perens war Stallman überrascht von der Entscheidung, 
war aber so weise, sich damit abzufinden. „Er gab mir etwas Zeit, mich abzu- 
regen und schickte mir eine Nachricht, dass wir unbedingt in Kontakt bleiben 
sollen. Er bat darum, dass wir es GNU/Linux nennen, und beließ es dabei. 
Ich habe mich entschieden, dass das ok ist. Ich habe die Entscheidung allein 
getroffen. Alle haben erleichtert aufgeatmet." Mit der Zeit entwickelte sich 
für Debian der Ruf als die Hacker- Version von GNU/Linux, gemeinsam mit 
Slackware, einer anderen populären Distribution, die in derselben Zeit um 
1993-1994 entstand. Jedoch enthielt Slackware einige unfreie Programme und 
Debian begann nach seiner Trennung von GNU auch mit der Verbreitung un- 
freier Programme. 9 Trotz der Markierung als „non-free" und der Beteuerung, 
dass sie „kein offizieller Bestandteil von Debian" seien, stellte die Aufnahme 
dieser Programme für den Nutzer eine Art Billigung dar. Als das GNU Project 
von dieser Praxis Wind bekam, wurde ihnen klar, dass sie der Allgemeinheit 
weder Slackware noch Debian als GNU/Linux-Distro empfehlen konnten. 

Außerhalb der Hackerwelt gewann GNU/Linux an Schwung auf dem kom- 
merziellen Unix-Markt. In North Carolina krempelte ein Unix-Unternehmen 
namens Red Hat sein Geschäft um, um sich auf GNU/Linux zu konzentrie- 
ren. Sein Hauptgeschäftsführer war Robert Young, der frühere Linux- Journal- 

Debian Buzz enthielt ab Juni 1996 das unfreie Netscape 3.01 in seinem Contrib-Zweig. 
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Redakteur, der 1994 Linus Torvalds fragte, ob er es bereue, den Kernel unter 
die GPL gestellt zu haben. Für Young hatte Torvalds' Antwort eine „profun- 
de" Auswirkung auf seine eigene Sicht auf GNU/Linux. 

Statt mit traditionellen Softwaretaktiken zu versuchen, den GNU/Linux- 
Markt zu beherrschen, machte Young sich Gedanken darüber, was passieren 
würde, wenn man denselben Ansatz wie Debian wählt - d. h. ein Betriebssys- 
tem komplett aus freier Software zu bauen. Cygnus Solutions, die 1990 von 
Michael Tiemann und John Gilmore gegründete Firma, hatte schon bewie- 
sen, dass man qualitativ hochwertige und anpassbare freie Software verkaufen 
konnte. Was wäre, wenn Red Hat dieselbe Herangehensweise für GNU/Linux 
übernehmen würde? 

„Nach der westlichen Wissenschaftstradition stehen wir auf den Schultern von 
Riesen", sagt Young und zitiert Torvalds und Sir Isaac Newton. „In der Ge- 
schäftswelt bedeutet das, dass wir auf unserem Weg nicht das Rad neu erfinden 
müssen. Die Schönheit [des GPL]-Modells liegt darin, dass man den Code in 
die Public domain gibt. 10 Wenn man ein unabhängiges Softwareunternehmen 
ist und man eine Applikation erstellen will, und dazu eine Modemeinwahl- 
software braucht, warum sollte man dann die Einwahlsofware neu erfinden? 
Man kann einfach PPP von Red Hat [GNU/] Linux entwenden und es als Basis 
für sein eigenes Einwahltool verwenden. Wenn man ein graphisches Toolkit 
braucht, muss man nicht seine eigene Bibliothek schreiben, nur GTK herun- 
terladen. So hat man schnell die Möglichkeit, das Beste von dem zu benutzen, 
was es schon gibt. Und dann kann man sich als Softwarehändler plötzlich 
weniger auf Softwaremanagement konzentrieren und mehr auf das Schreiben 
von Anwendungen speziell den Kundenwünschen entsprechend." Jedoch war 
Young kein Aktivist für freie Software und hat unbesehen unfreie Programme 
in Red Hats Distribution aufgenommen. 

Young war nicht der einzige Geschäftsmann in einem Softwareuntcrnchmcn, 
der die Wirtschaftlichkeit von freier Software gesehen hat. Ende 1996 waren 
die meisten Unix-Firmen aufgewacht und rochen den Sourcecode-Braten. Der 
GNU/Linux-Sektor war noch gut ein, zwei Jahre vom kommerziellen Durch- 
bruch entfernt, aber diejenigen, die der Hackergemeinde nahe standen, konn- 
ten es merken: etwas Großes war im Gange. Intels 386-Prozessor, das Internet 
und das World Wide Web waren wie riesige Wellen auf den Markt eingeschla- 
gen; freie Software schien die bis dahin größte Welle. 

Young nutzt den Begriff „Pubfic domain" hier sehr frei. Genauer gesagt bedeutet es „nicht 
urheberrechtlich geschützt". Code, der unter der GNU GPL veröffentlicht wird, kann nicht 
gemeinfrei sein, weil er geschützt sein muss, damit die GNU GPL greifen kann. 
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Für Ian Murdock schien die Welle gleichzeitig eine passende Anerkennungsbe- 
zeugung und eine passende Bestrafung für den Mann zu sein, der soviel Zeit 
darauf verwendet hatte, der Free-Software-Bewegung ein Gesicht zu geben. 
Wie viele Linux- Anhänger hatte Murdock die anfänglichen Postings gelesen. 
Er hatte einst Torvalds' Warnung gesehen, dass Linux „nur ein Hobby" sei. 
Er hatte auch Torvalds' Eingeständnis gegenüber dem Schöpfer von Minix, 
Andrew Tanenbaum, gesehen: ,W cnn der GNU-Kcrncl schon im letzten Früh- 
ling fertig gewesen wäre, hätte ich mir nicht die Mühe gemacht, das Projekt 
überhaupt zu starten." 11 Wie viele andere wusste auch Murdock, dass eini- 
ge Möglichkeiten verschenkt worden waren. Er kannte auch die Aufregung, 
neue Möglichkeiten im Internet auftauchen zu sehen. „In den Anfangstagen 
an Linux beteiligt gewesen zu sein, hat Spaß gemacht", erinnert sich Mur- 
dock. „Und gleichzeitig hatte man etwas zu tun, etwas, um die Zeit rumzu- 
kriegen. Wenn man sich noch mal die alten Diskussionen auf [comp. os. minix] 
durchliest, sieht man die [vorherrschende] Meinung: das ist was, an dem wir 
rumbasteln können, bis Hurd fertig ist. Die Leute waren ungeduldig. Es ist 
witzig, aber ich vermute, in vielerlei Hinsicht, dass Linux nie passiert wäre, 
wenn die Hurd schneller vorangekommen wäre." 

Bis zum Ende 1996 waren solche Was-wäre-wenn-Fragen jedoch schon irrele- 
vant, weil Torvalds' Kernel eine kritische Masse an Nutzern gewonnen hatte. 
Das 36-Monats-Fenster hatte sich geschlossen, was bedeutete, dass selbst wenn 
das GNU Project den Hurd-Kcrncl herausgebracht hätte, die Chancen gering 
gewesen wären, dass irgendjemand außerhalb der Hardcore-Hackergemeinde 
es mitbekommen hätte. Mit Linux als Lückcnfüller für das GNU-System war 
das Ziel des GNU Projects erreicht, ein unixoides, freies Betriebssystem zu 
entwickeln. Jedoch erkannten die meisten Nutzer nicht, was hier passiert war: 
sie dachten, das ganze System wäre Linux, und dass Torvalds es komplett 
selbst entwickelt hätte. Die meisten von ihnen installierten Distributionen, 
die unfreie Software ausliefern: mit Torvalds als moralische Leitfigur sahen sie 
keinen fundamentalen Grund, diese Software abzulehnen. Trotzdem war eine 
prekäre Freiheit für diejenigen zu haben, die sie zu schätzen wussten. 



Das Zitat stammt aus dem sehr bekannten Torvalds/Tanenbaum- „Flame- war" nach der 
Erstveröffentlichung von Linux. Während der Verteidigung seiner Wahl eines nichtportablen 
monolithischen Kcrneldesigns sagt Torvalds, er habe nur mit Linux angefangen, um mehr 
über seinen neuen 386er zu lernen. Vgl. Raymond etal. (1999, S.224, Appendix A: The 
Tanenbaum- Torvalds Debate). 
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Open Source 

[RMS: Dies ist das einzige Kapitel, in dem ich einige Zitate entfernt habe. Im 
gelöschten Material ging es um Open Source, es hatte aber keinen Bezug auf 
meine Person oder mein Schaffen.] 

Im November 1995 rief Peter Salus, Mitglied der Free Software Foundation 
und Autor des 1994 erschienenen Buches A Quarter Century of UNIX, die 
Abonnenten der Mailingliste „system-discuss" des GNU Projects auf, Papers 
einzureichen. Salus, der planmäßige Konferenzvorsitzende, wollte die Hacker- 
kollegen über die kommende Conference on Freely Redistributable Software 
in Cambridge, Massachusetts, informieren. Angesetzt für Februar 1996 und 
gesponsert von der Free Software Foundation, sollte sie die erste Technik- 
konferenz werden, die sich rein der freien Software widmet. Als Zeichen der 
Verbundenheit mit anderen Free-Software-Programmierern waren Papers zu 
„allen Aspekten von GNU, Linux, NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/tk 
und anderen Werkzeugen, bei denen der Code zugänglich und weiterverbreit- 
bar ist", willkommen. Salus schrieb: 

Im Laufe der letzten 15 Jahre ist freie und kostengünstige Softwa- 
re allgegenwärtig geworden. Diese Konferenz soll die Implementie- 
rer verschiedener Arten frei verbreitbarer Software und die Verteiler 
solcher Software (auf verschiedensten Medien) zusammenbringen. Es 
wird Tutorials und refereed papers geben, außerdem Keynotes von 
Linus Torvalds und Richard Stallman. 1 

Unter den Empfängern Salus' E-Mail war das Konferenzkomiteemitglied Eric 
S. Raymond. Obwohl er kein Projektleiter oder Firmenchef war, wie die an- 
deren Mitglieder auf der Liste, hatte sich Raymond mit einigen Softwarepro- 
jekten und als Herausgeber des New Hacker's Dictionary, einer stark erwei- 

1 Peter Salus, FYI- Conference on Freely Redistributable Soßware, 2/2, Cambridge, (archi- 
viert von Terry Winograd), http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/ 
call-for-papers.html, 1995. 
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terten Ausgabe des Hacker 's Dictionary von Guy Steele aus dem davorigen 
Jahrzehnt, einen sauberen Ruf in der Hacker gemeinde aufgebaut. Für Ray- 
mond war die Konferenz 1996 eine willkommene Veranstaltung. Obwohl er die 
Ansichten der Free-Software-Bewegung nicht vollständig teilte, hatte er zu ei- 
nigen GNU-Programmen beigetragen, besonders GNU Emacs. Diese Beiträge 
hörten 1992 auf, als Raymond die Befugnis verlangte, direkt Änderungen an 
der offiziellen GNU- Version von GNU Emacs machen zu dürfen, ohne sie erst 
mit Stallman zu besprechen, welcher direkt für die Emacs-Entwicklung ver- 
antwortlich war. Stallman lehnte Raymonds Forderung ab und Raymond warf 
Stallman „Micromanagement" vor. „Richard machte ein Theater, von wegen 
unbefugter Änderungen, obwohl ich doch bloß die Emacs-LISP-Bibliothckcn 
aufgeräumt habe", erinnert sich Raymond. „Das hat mich so sehr frustriert, 
dass ich nicht mehr mit ihm arbeiten wollte." 

Trotz der Meinungsverschiedenheit blieb Raymond in der Frcc-Software- 
Gcmcinschaft aktiv. Und als Salus das Team Stallman- Torvalds als Keyno- 
tespeaker vorschlug, unterstützte Raymond diese Idee. Mit Stallman als Re- 
präsentant der älteren, weisen Gruppe der ITS/Unix-Hacker und Torvalds als 
Repräsentant der jüngeren, energetischen Menge der Linux-Hacker stellte das 
Paar eine symbolische Einheit dar, die nur von Vorteil sein könnte, besonders 
für ambitionierte jüngere (d.h. unter 40jährige) Hacker wie Raymond. „Ich 
hatte irgendwie einen Fuß in beiden Lagern", sagt Raymond. 

Zum Ende der Konferenz wurden die Spannungen zwischen den beiden Lagern 
offensichtlich. Beide Gruppen hatten dennoch eines gemein, und zwar war die 
Konferenz ihre erste Möglichkeit, das finnische Wunderkind in Fleisch und 
Blut zu erleben. Uberraschenderweise stellte Torvalds sich als charmanter, 
umgänglicher Redner heraus. Torvalds erstaunte mit seinem kaum merkli- 
chen schwedischen Akzent und seinem schnellen, bescheidenen Witz die Hö- 
rerschaft. 2 Noch verblüffender war laut Raymond Torvalds' Bereitschaft, Sei- 
tenhiebe an andere prominente Hacker auszuteilen, einschließlich dem promi- 
nentesten von allen, Richard Stallman. Zum Ende der Konferenz hatte Tor- 
valds mit seiner halb hackerhaften, halb saloppen Art die älteren und jüngeren 
Konferenzteilnehmer für sich gewonnen. 

„Es war ein Wendepunkt", erinnert sich Raymond. „Vor 1996 war Richard der 

2 Obwohl Linus finnisch ist, ist seine Muttersprache Schwedisch. Die Rampantly Unofficial 
Linus FAQ liefert eine kurze Erklärung: 

Finnland hat eine beträchtliche schwcdischsprachigc Minderheit. Sie nennen sich 
,finlandssvensk' oder ,finlandssvcnskar' und sehen sich selbst als Finnen; viele 
dieser Familien leben seit Jahrhunderten in Finnland. Schwedisch ist eine der 
zwei Amtssprachen Finnlands. 
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einzige glaubhafte Anwärter auf die Position als ideologischer Anführer der 
gesamten Kultur. Leute mit anderer Meinung äußerten sie nicht öffentlich. 
Derjenige, der das Tabu gebrochen hat, war Torvalds." 

Der ultimative Tabubruch kam zum Ende der Show. Während einer Diskus- 
sion über die wachsende Marktdominanz von Microsoft Windows oder einem 
ähnlichen Thema gab Torvalds zu, ein Fan von Microsofts Präsentationssoft- 
ware PowerPoint zu sein. Aus der Sicht der konservativen Softwarepuristen 
war das gerade so, als ob man auf einer Sklavcnbcfrciungskonfcrcnz mit seinen 
Sklaven prahlt. Aus der Sicht Torvalds und seiner wachsenden Gefolgschaft 
war das nur gesunder Menschenverstand. Warum sollte man zweckdienliche 
proprietäre Software meiden, nur aus Prinzip? Sie waren schon mit dem Prin- 
zip nicht einverstanden. Wenn die Freiheit ein Opfer verlangt, sehen diejeni- 
gen, denen die Freiheit egal ist, das Opfer als Selbstkasteiung an, und nicht 
als Methode, etwas Wichtiges zu erreichen. Einem Hacker ging es nicht um 
Selbstkasteiung, es ging darum, seine Sache zu erledigen, und „die Sache" für 
sie war praktisch definiert. 

„Das war schon eine ziemliche schockierende Sache", erinnert sich Raymond. 
„Aber er konnte das machen, weil er bis 95/96 rasch an Einfluss gewonnen hat- 
te." Stallman seinerseits erinnert sich an keine Spannungen auf der Konferenz 
1996; er war, während Torvalds diese Aussage machte, wohl nicht anwesend. 
Aber er erinnert sich, später den Stachel von Torvalds' gefeierter „Vorwitzig- 
keit" gespürt zu haben. „Es stand da was in der Linux-Dokumentation, dass 
man die GNU-Programmicrrichtlinicn ausdrucken und sie dann zerreißen soll- 
te", 3 erinnert sich Stallman an ein Beispiel. „Bei genauerer Betrachtung war 
der Teil, mit dem er nicht einverstanden war, der unwichtigste Teil, nämlich 
die Empfehlung, wie man seinen C-Code einrücken soll." 

„O.k., dann ist er eben mit einigen Konventionen von uns nicht einverstan- 
den. Schön und gut, aber er hat sich eine besonders gemeine Ausdrucksweise 
gewählt. Er hätte auch einfach sagen können ,[Seht her], hier die ist Art, auf 
die ihr meiner Meinung nach euren Code einrücken solltet.' Und gut. Da sollte 
es keine Feindseligkeiten geben." 

Für Raymond hat der herzliche Empfang, mit dem andere Hacker Torvalds' 
Kommentare aufgenommen haben, eine Vermutung bestätigt: die Trennlinie 
zwischen den Linux- und GNU-Entwicklern war größtenteils generationsbe- 
dingt. Viele Linux-Hacker sind, wie Torvalds, in der Welt der proprietären 
Software aufgewachsen. Sie hatten angefangen, Beiträge zu freier Software 

3 Torvalds spricht von verbrennen. Vgl. Linus Torvalds, Linux Kernel Coding Style, http: 
/ /www . kernel . org/doc/Documentation/CodingStyle. 
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zu leisten, ohne irgendeine Ungerechtigkeit in unfreier Software wahrzuneh- 
men. Für die meisten war nichts außer der Komfort in Gefahr. Solange ein 
Programm nicht technisch minderwertig war, sahen sie wenig Anlass, es nur 
wegen der Lizenzfrage abzulehnen. Eines Tages würden vielleicht einige Ha- 
cker eine freie Alternative zu PowerPoint entwickeln. Warum sollte man bis 
dahin PowerPoint oder Microsoft kritisieren und die Software nicht nutzen? 

Das war ein Beispiel für die wachsende Kontroverse innerhalb der Free- 
Software-Gemeinschaft, zwischen denen, die die Freiheit als solche schätzen, 
und denen, die hauptsächlich mächtige, zuverlässige Software schätzen. Stall- 
man bezeichnete die zwei Lager als politische Parteien innerhalb der Bewegung 
und nannte erstere „Freiheitspartei". Die Anhänger des anderen Lagers woll- 
ten sich keinen Namen geben, also nannte Stallman sie die „Trittbrettpartei" 
oder die „Erfolgspartei", weil einige von ihnen „mehr Nutzer" zum Hauptziel 
erklärt hatten. 

In dem Jahrzehnt seit dem Start des GNU Projects hatte sich Stallman einen 
Namen als furchtcinflößcndcr Programmierer gemacht. Er hatte sich auf einen 
Ruf der Unnachgicbigkeit in Bezug auf Softwaredesign und Menschenführung 
aufgebaut. Das war zum Teil wahr, aber der Ruf stellte für jeden eine willkom- 
mene Ausrede dar, auf die man sich berufen konnte, wenn Stallman nicht das 
tat, was man selbst wollte. Der Ruf wurde durch falsche Annahmen verzerrt. 

Zum Beispiel war der Free Software Foundation kurz vor der Konferenz 1996 
fast die gesamte Belegschaft abtrünnig geworden. Brian Youmans, derzeitiges 
FSF-Mitglicd und von Salus nach den Kündigungen angestellt, erinnert sich 
an die Vorgänge: „Zu einem Zeitpunkt war Peter [Salus] der einzige Ange- 
stellte, der im Büro arbeitete." Die einstigen Angestellten waren unzufrieden 
mit dem Executive Director, wie Bryt Bradley ihren Freunden im Dezember 
1995 mitteilt: 

[Name entfernt] (Executive Director des FSF) entschied sich letzte 
Woche, aus ihrem Urlaub wegen Krankheit/politischer Gründe wie- 
derzukommen. Wir Büromitarbeiter (Gena Bean, Mike Drain und 
ich) hatten uns entschieden, dass wir nicht länger unter ihrer Füh- 
rung arbeiten wollen, weil sie in der Vergangenheit viele berufliche 
Fehlentscheidungen getroffen hatte, bevor sie ihren Urlaub nahm. 
Auch gab es zahlreiche Vorfälle, bei denen einzelnen auf unangemes- 
sene Weise mit der Kündigung gedroht wurde und wir ALLE aus 
unserer Sicht oftmals ihren Beschimpfungen ausgesetzt waren. Wir 
haben (vielfach) darum gebeten, dass sie nicht mehr als unsere Vor- 
gesetzte wiederkommt, aber erklärten uns bereit, mit ihr als Kollegin 
zu arbeiten. Unsere Bitte wurde ignoriert. Wir haben gekündigt. 



147 



Kapitel 11 Open Source 



Der besagte Executive Director stellte Stallman ein Ultimatum, ihr völlige 
Autonomie über das Büro zu geben, sonst würde sie kündigen. Stallman als 
Präsident der FSF weigerte sich, ihr uneingeschränkte Kontrolle über alle 
Vorgänge zu geben. Sie trat zurück und er stellte Peter Salus an ihrer Stelle 
an. 

Als Raymond als Außenstehender davon hörte, dass all diese Leute die FSF 
verlassen hatten, nahm er an, es wäre Stallmans Schuld gewesen. Es gab ihm 
die Bestätigung für seine Theorie, dass Stallmans Persönlichkeit der einzige 
Grund für alle Probleme im GNU Project war. Raymond hatte noch eine 
Theorie: die neuerlichen Verzögerungen wie bei Hurd und Schwierigkeiten wie 
die Lucid-Emacs-Abspaltung wären Zeichen von Problemen beim Projektma- 
nagement, nicht bei der Softwareentwicklung. 

Kurz nach der Freely Redistributable Software Conference begann Raymond 
mit der Arbeit an seinem eigenen Lieblings-Softwareprojekt, einem Mailpro- 
gramm namens fetchmail. Nach Torvalds' Vorbild veröffentlichte Raymond ein 
Programm mit dem Versprechen, den Sourcecode so früh und so oft wie mög- 
lich zu aktualisieren. Als Nutzer dann anfingen, ihm Bugreports und Funk- 
tionswünsche zu schicken, erhielt Raymond, der erst ein wirres Chaos erwar- 
tete, eine resultierende Software, die erstaunlich stabil war. Der Erfolg mit 
Torvalds' Herangehensweise ließ Raymond zu der schnellen Analyse kommen: 
mit dem Internet als seine „Petrischale" und der strengen Prüfung durch die 
Hackergemeinde als Form der natürlichen Auslese hatte Torvalds ein evolu- 
tionäres Modell frei von zentraler Planung geschaffen. 

Außerdem, entschied Raymond, hatte Torvalds einen Weg gefunden, wie man 
das Brooksche Gesetz umgehen konnte. Das von Fred P. Brooks, Manager 
des OS/360-Projekts von IBM und Autor des 1975 erschienenen Buchs, The 
Mythical Man-Month, 4 erstmals geäußerte Gesetz besagt, dass das Zuweisen 
zusätzlicher Entwickler zu einem Projekt nur zu weiteren Verzögerungen führt. 
Raymond, der wie die meisten Hacker daran glaubte, dass Software, wie Brei, 
von vielen Köchen verdorben wird, sah eine Revolution im Gange. Mit dem 
Einladen von immer mehr Köchen in die Küche hatte Torvalds wirklich einen 
Weg gefunden, die daraus entstehende Software besser zu machen. 5 



4 Vom Mythos des Mann-Monats 

5 Brooks' Law ist die kurze Zusammenfassung des folgenden Zitats aus seinem Buch: 

Weil Softwarehcrstcllung von Natur aus eine Gemcinschaftlcistung ist — eine 
Übung in komplexen Wirkungszusammenhängen - ist der Kommunikationsauf- 
wand groß, und er übersteigt schnell die Zeitersparnis des einzelnen in seiner 
Arbeit, die durch die Aufteilung erreicht wird. Mehr Leute zum Projekt hinzuzu- 
fügen, verschiebt dann den Zeitplan nach hinten, nicht nach vorn. 
Vgl. Fred P. Brooks, The Mythical Man-Month. Addison- Wesley Publishing, 1995 
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Raymond brachte seine Beobachtungen zu Papier. Er arbeitete sie in eine Rede 
ein, die er prompt vor einer Gruppe von Freunden und Nachbarn in Chester 
County, Pennsylvania, hielt. Unter dem Titel The Cathedral and the Bazaar 
stellte die Rede den „Basar"-Stil Torvalds' dem „Kathedralen"-Stil gegenüber, 
den jeder sonst anwandte. Raymond sagt, es gab begeisterte Reaktionen, aber 
nicht annähernd so begeistert wie die auf dem Linux Kongress 1997, einem 
Treffen von GNU/Linux-Nutzern in Deutschland im folgenden Sommer. 

„Auf dem Kongress habe ich stehende Ovationen am Ende der Rede bekom- 
men", erinnert sich Raymond. „Ich habe das aus zwei Gründen als signifikant 
angesehen. Zum einen bedeutete es, dass sie begeistert darüber waren, was sie 
gehört hatten. Und zum anderen bedeutete es, dass sie von der Rede begeistert 
waren, trotz der Sprachbarriere." 

Später sollte Raymond die Rede unter demselben Titel, benannt nach der 
zentralen Analogie, als Essay aufsetzen. Das Essay hatte seinen Namen von 
Raymonds zentraler Analogie erhalten. Zuvor waren Programme „Kathedra- 
len": beeindruckende, zentral geplante Monumente, gebaut, um die Ewigkeit 
zu überdauern. Linux andererseits war wie ein „großer brabbelnder Basar", 
eine Software, die mit der losen, dezentralen Dynamik des Internets entwickelt 
worden war. 

Raymonds Essay brachte den Kathedralenstil, den er selbst, Stallman und 
viele andere verwandt hatten, ausdrücklich mit dem GNU Project und Stall- 
man in Verbindung und stellte die gegensätzlichen Entwicklungsmodcllc als 
Vergleich zwischen Stallman und Torvalds dar. Wobei Stallman als Beispiel 
für den klassischen Kathedralenarchitekten gewählt wurde - d. h. ein Pro- 
grammiergenie, das für 18 Monate von der Bildfläche verschwinden und mit 
einem GNU-C-Compiler wieder auftauchen konnte - Torvalds war eher ein 
genialer Gastgeber einer Abendgesellschaft. Das Entwicklungsmodell, in dem 
er andere die Diskussionen zum Linux-Design führen ließ und nur einschritt, 
wenn ein ganzer Tisch einen Schiedsrichter brauchte, reflektierte sehr stark 
Torvalds' eigene entspannte Persönlichkeit. Aus Torvalds' Perspektive war die 
wichtigste Führungsaufgabe nicht die Durchsetzung von Kontrolle, sondern 
den Ideenfluss am Laufen zu halten. 

Raymond fasst zusammen: „Ich glaube, Linus' cleverster und konsequentester 
Hack war nicht der Linux-Kernel an sich, sondern die Erfindung des Linux- 
Entwicklungsmodells." 6 Wenn auch die Beschreibung dieser beiden Entwick- 
lungsstile im Essay scharfsinnig war, so war doch die spezifische Verbindung 

Vgl. Eric Raymond, The Cathedral and the Bazaar. http://www.catb.org/~esr/writings/ 
cathedral-bazaar/, Mai 1997. 
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des Kathedralcnmodclls mit Stallman (statt mit allen, die dieses Modell ge- 
nutzt hatten, einschließlich Raymond selbst) reine Verleumdung. Tatsächlich 
hatten die Entwickler einiger GNU-Pakete, inklusive GNU Hurd, von Tor- 
valds' Methoden gelesen und sie übernommen, bevor Raymond sie ausprobiert 
hatte, jedoch ohne sie weiter zu analysieren und sie öffentlich zu bclobhudeln 
wie in Raymonds Essay. Tausende Hacker, die Raymonds Artikel gelesen ha- 
ben, müssen durch diese Verunglimpfungen zu einer negativen Haltung gegen- 
über GNU gekommen sein. 

Mit der Zusammenfassung der Geheimnisse hinter Torvalds' Führungserfolgcn 
erregte Raymond die Aufmerksamkeit anderer Mitglieder der Free-Software- 
Gemeinschaft, für die Freiheit keine Priorität war. Sie wollten das Interes- 
se der Industrie an der Nutzung und Entwicklung freier Software erwecken, 
und entschlossen sich, das Thema mit den Begriffen zu präsentieren, die für 
die Wirtschaft attraktiv sind: mächtig, zuverlässig, billig, fortschrittlich. Ray- 
mond wurde zum bestbekannten Befürworter dieser Ideen und erreichte mit 
ihnen die Managcmcntcbcne von Netscape, deren proprietärer Browser Markt- 
anteil gegenüber Microsofts ebenfalls proprietärem Internet Explorer verlor. 
Fasziniert von einer Rede Raymonds brachte ein leitender Angestellter bei 
Netscape die Kunde mit in den Firmcnhauptsitz. Einige Monate später, im 
Januar 1998, kündigte das Unternehmen seinen Plan an, den Qucllcode sei- 
nes Flagschiff- Webbrowsers Navigator unter dem Codenamen Mozilla zu ver- 
öffentlichen, in der Hoffnung, für zukünftige Versionen Unterstützung durch 
Hacker zu gewinnen. 

Als sich Netscapes CEO Jim Barksdale auf Raymonds Essay The Cathedral 
and the Bazaar als einen großen Einfluss zur Entscheidung berief, hob das 
Unternehmen Raymond sofort auf das Level der Hacker-Prominenz. Er lud 
einige Leute zum Reden ein, darunter Larry Augustin, Gründer von VA Re- 
search, einer Firma, die Workstations mit vorinstalliertem GNU/Linux ver- 
kaufte; Tim O'Reilly, Gründer des Verlagshauses O'Reilly & Associates, und 
Christine Peterson, Präsidentin des Foresight Institute, einer gemeinnützigen 
Organisation im Silicon Valley, die sich in Nanotechnologie spezialisiert hat. 
„Bei dem Treffen ging es im Wesentlichen um eine Sache: wie man sich Nets- 
capes Entscheidung zunutze machen konnte, so dass andere Firmen vielleicht 
dasselbe tun." 

Raymond erinnert sich nicht an die Gespräche, die stattfanden, aber er er- 
innert sich an die erste aufgebrachte Beschwerde. Trotz der Anstrengungen, 
die Stallman und andere Hacker unternommen haben, Leute darauf hinzu- 
weisen, dass das Wort „frei" in „freier Software" für Freiheit steht und nicht 
für Kostenfreiheit, kam die Botschaft immer noch nicht an. Die meisten Ma- 
nager interpretierten den Begriff beim ersten Hören als synonym zu „gratis" 
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und der Hammer war gefallen, sie blendeten alles Weitere aus. Bis Hacker 
einen Weg fanden, dieses Missverständnis aus dem Weg zu räumen, stand die 
Free-Software-Bewegung vor einem Berg, auch nach Netscape. 

Peterson, deren Organisation ein reges Interesse am Vorwärtsbringen von frei- 
er Software gezeigt hatte, bot eine Alternative an: „Open Source". Im Rück- 
blick sagt Peterson, ihr sei der Begriff „Open Source" eingefallen, als sie mit 
einer befreundeten Person aus der PR-Industrie über Netscapes Entscheidung 
sprach. Sie kann sich nicht erinnern, wie der Begriff aufgekommen ist, oder 
ob sie ihn aus einem anderen Feld entlehnt hat, aber sie erinnert sich, dass 
ihr Gesprächspartner den Begriff nicht mochte. 7 

Bei dem Treffen, sagt Peterson, war die Reaktion völlig anders. „Ich habe 
gezögert, ihn vorzuschlagen", erinnert sie sich. „Ich hatte keinen Status in der 
Gruppe, und habe ihn beiläufig fallen lassen, nicht als den neuen Begriff her- 
vorgehoben." Zu Petersons Überraschung kam der Begriff an. Zum Ende des 
Treffens schienen die meisten Teilnehmer, auch Raymond, damit zufrieden. 

Raymond sagt, er habe den Begriff „Open Source" als Ersatz für „freie Soft- 
ware" das erste Mal ein, zwei Tage nach der Mozilla-Launch-Party öffentlich 
genutzt, als O'Reilly ein Meeting angesetzt hatte, um über freie Software zu 
reden. Mit der Namensgebung „the Freeware Summit" wollte O'Reilly die 
Aufmerksamkeit der Medien und der Gemeinschaft auf die anderen verdienst- 
vollen Projekte ziehen, die Netscape auch zur Veröffentlichung von Mozilla ge- 
raten hatten. „Diese Leute hatten so viel gemeinsam und ich war überrascht, 
dass sie sich nicht alle kannten", sagt O'Reilly. „Ich wollte die Welt wissen 
lassen, welche großen Auswirkungen die Free-Software-Kultur schon gehabt 
hatte. Die Leute hatten von dem größten Teil der Free-Software-Tradition 
noch gar nichts mitbekommen." 

Als er aber die Einladungsliste zusammenstellte, machte O'Reilly eine Ent- 
scheidung, die langfristige politische Konsequenzen haben sollte. Er entschied 
sich, nur Entwickler von der Westküste auf die Liste zu setzen - Leute wie 
Larry Wall, Eric Allman, Schöpfer von sendmail und Paul Vixie, Schöpfer 
von BIND. Es gab natürlich auch Ausnahmen: Raymond als Bürger Penn- 
sylvanias, der schon wegen des Mozilla-Starts in der Stadt war, bekam eine 
Einladung. Und auch Guido van Rossum, der Erfinder von Python, aus Vir- 
ginia. „Frank Willison, mein leitender Herausgeber und Python-Champion in 
der Firma, hat ihn eingeladen, ohne mich vorher zu fragen", erinnert sich 
O'Reilly. „Ich habe mich gefreut, ihn dabeizuhaben, aber anfangs war das 
alles nur ein lokales Treffen." 

7 Malcolm Maclachlan, Profit Motive Spitts Open Source Movement. Tech- Web News, http: 
//www. techweb. com/article/showArticle?articleID=29102344 (f), 26. August 1998. 
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Einige sahen in der Ablehnung, Stallmans Namen auf die Liste zu setzen, 
einen Affront. "Ich habe mich deswegen dagegen entschieden, die Veranstal- 
tung zu besuchen", sagt Perens. Raymond, der dort hinging, sagt, er hät- 
te sich vergeblich für die Einladung Stallmans eingesetzt. Das Gerücht um 
einen Affront wurde bestärkt durch den Umstand, dass Gastgeber O'Rcilly 
sich öffentlich mit Stallman über das Thema des Urheberrechts an Software- 
handbüchern befehdet hatte. Vor der Veranstaltung hatte Stallman sich dafür 
ausgesprochen, dass die Handbücher zu freier Software genauso frei kopierbar 
und veränderbar sein sollten wie die freie Software selbst. O'Reilly seinerseits 
argumentierte, dass ein Wertschöpfungsmarkt für unfreie Bücher den Nutzen 
der freien Software erhöhe, indem sie sie einer größeren Allgemeinheit besser 
zugänglich machen. Die zwei hatten auch über den Titel der Veranstaltung 
gestritten. Stallman insistierte auf „Free Software" statt „Freeware". Letzterer 
ist ein Begriff, der meist Programme bezeichnet, die kostenlos verfügbar, aber 
keine freie Software sind, weil der Quellcode nicht veröffentlicht wird. 

Im Nachhinein sieht O'Reilly die Entscheidung, Stallman nicht auf die Lis- 
te der Eingeladenen zu setzen, nicht als Affront an. „Zu der Zeit hatte ich 
Richard nie persönlich getroffen, aber in unseren E-Mail- Wechseln hatte er 
sich als unbeugsam erwiesen und war nicht willens gewesen, einen Dialog zu 
führen. Ich wollte sichcrgchcn, dass die GNU- Tradition beim Treffen vertre- 
ten ist, also habe ich John Gilmore und Michael Tiemann eingeladen, die ich 
persönlich kannte und von denen ich wusste, dass sie hinter den Werten der 
GPL standen, aber williger schienen, eine ehrliche Diskussion über die Stärken 
und Schwächen der verschiedenen Free- Software-Projekte und -Traditionen zu 
führen. Bei all dem Buhei danach wünschte ich, ich hätte Richard auch einge- 
laden, aber glaube nicht, dass die Nichteinladung als mangelnder Respekt dem 
GNU-Projekt oder Richard persönlich gegenüber ausgelegt werden kann." 

Affront oder nicht, ORcilly und Raymond sagen, dass der Begriff „Open Sour- 
ce" gerade genug Teilnehmer überzeugt hatte, um als Erfolg gerechnet werden 
zu können. Die Teilnehmer tauschten Ideen und Erfahrungen aus und mach- 
ten ein Brainstorming, wie man das Image der freien Software verbessern 
kann. Ein Hauptanliegen war das Herausstellen der Erfolge freier Software, 
besonders im Bereich der Internet-Infrastruktur, um nicht wieder das Thema 
GNU/Linux versus Microsoft Windows hochzuspielen. Aber wie in dem frü- 
heren Treffen bei VA schlug die Diskussion schnell zu den Problemen um, die 
mit dem Begriff „freie Software" verbunden waren. O'Rcilly, der Gastgeber, 
erinnert sich an eine Bemerkung Torvalds', Teilnehmer des Treffens: 

„Linus war zu dem Zeitpunkt gerade ins Silicon Valley gezogen und erklärte, 
dass er erst kürzlich erfahren hatte, dass das Wort ,frei' im Englischen zwei 
Bedeutungen hatte - frei wie ,libre' und frei wie , gratis'. " 
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Michael Tiemann, Gründer von Cygnus, schlug eine Alternative zum problcm- 
bclastctcn Begriff „free Software" vor: Sourceware. ..Niemand war großartig 
davon begeistert", so O'Reilly. „Dann hat Eric den Begriff ,Open Source' fal- 
len lassen." Obwohl einigen der Begriff gefiel, gab es nicht annähernd eine 
Mehrheit, die die Änderung der offiziellen Terminologie zu diesem Begriff un- 
terstützt hätte. Zum Ende der eintägigen Konferenz stimmten die Teilnehmer 
über die drei Begriffe ab - Free Software, Open Source und Sourceware. Laut 
O'Reilly stimmten 9 von 15 Teilnehmern für „Open Source". Obwohl einige 
immer noch Einwände gegen den Begriff hatten, stimmten alle Teilnehmer 
zu, ihn in allen zukünftigen Diskussionen mit der Presse zu benutzen. „Wir 
wollten mit einer einheitlichen Botschaft nach außen treten", sagt O'Reilly. 
Es dauerte nicht lange, bis der Begriff Einzug in den nationalen Wortschatz 
fand. Kurz nach dem Gipfel schickte O'Reilly seine Teilnehmer zu einer Pres- 
sekonferenz mit Reportern von der New York Times, dem Wall Street Journal 
und anderen führenden Zeitungen. Binnen einiger Monate war Torvalds' Ge- 
sicht auf der Titelseite des Forbes Magazine und die Konterfeis von Stallman, 
Perl-Erfindcr Larry Wall und Apache-Teamleiter Brian Böhlendorf auf der 
Doppelseite. Das Geschäft mit Open Source war eröffnet. 

Für die Gipfclteilnehmer wie Tiemann war eine einheitliche Botschaft das 
Wichtigste. Obwohl sein Unternehmen einen großen Teil seines Erfolgs dem 
Verkauf freier Software und zugehörigen Dienstleistungen verdankte, sah er 
die Schwierigkeiten, vor denen andere Programmierer und Unternehmer stan- 
den. „Es steht außer Frage, dass das Wort ,frei' in vielen Situationen verwir- 
rend ist", sagt Tiemann. „Open Source positioniert sich als geschäftsfreundlich 
und geschäftlich sinnvoll. Freie Software positioniert sich als moralisch gerecht. 
Egal, wie es ausgehen sollte, dachten wir, es wäre am vorteilhaftesten, sich der 
Opcn-Source-Gruppe anzuschließen." Raymond rief Stallman nach dem Tref- 
fen an, um ihm von dem neuen Begriff „Open Source" zu erzählen und ihn 
zu fragen, ob er ihn benutzen würde. Raymond sagt, Stallman hätte kurz 
mit dem Gedanken gespielt, den Begriff zu übernehmen, aber dann doch ver- 
worfen. „Ich weiß es, weil ich direkte persönliche Gespräche darüber geführt 
habe", sagt Raymond. 

Stallmans direkte Antwort war „Ich muss mir das noch überlegen." Am fol- 
genden Tag war er zum Schluss gekommen, dass die Werte Raymonds und 
ORcillys in der Zukunft den Diskurs um „Open Source" dominieren wür- 
den und es der beste Weg sei, die Ideen der Free-Software-Bewegung in der 
Öffentlichkeit zu erhalten, indem man bei dem traditionellen Begriff bleibt. 

Später im Jahr 1998 stellte Stallman seine Position zum Terminus „Open 
Source" dar: obwohl hilfreich bei der Vermittlung der technischen Vorteile 
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freier Software, bringt er seine Benutzer aber auch dazu, das Thema der Soft- 
warefreiheit zu bagatellisieren. Er vermeidet die ungewollte Bedeutung „Gra- 
tissoftware" und die gewollte Bedeutung „freiheitsrespektierende Software" 
gleichermaßen. Als Mittel zur Verdeutlichung der letzteren Bedeutung ist er 
deswegen nicht geeignet. Im Grunde hatten Raymond und O'Reilly der nicht 
idealistischen politischen Partei in der Gemeinschaft einen Namen gegeben, 
der Partei, mit der Stallman nicht übereinstimmt. 

Außerdem dachte Stallman, dass die Vorstellungen von „Open Source" die 
Leute dazu führen würden, der Unterstützung vom wirtschaftlichen Umfeld 
zu viel Gewicht beizumessen. Obwohl eine solche Unterstützung an sich nichts 
Schlechtes wäre, erwartete er, dass es zu inakzeptabelcn Zugeständnissen 
kommt, wenn man zu sehr danach bettelt. „Die 101. Verhandlung würde 
einen lehren, dass wenn man sich zu verzweifelt um die Zustimmung eines 
anderen bemüht, man freiwillig den Kürzeren zieht", sagt er. „Man muss dar- 
auf vorbereitet sein, nein zu sagen". Auf der LinuxWorld Convention and 
Expo 1999, einer Veranstaltung, von Torvalds als „Coming-out-Party" der 
„Linux"-Community angekündigt, fasst Stallman seine Position zusammen 
und beschwört seine Hackerkollegen, den Verlockungen von bequemen Kom- 
promissen zu widerstehen. 

„Weil wir gezeigt haben, was wir leisten können, müssen wir nicht [darum bet- 
teln], mit Firmen zusammenzuarbeiten oder unsere Ziele kompromittieren", 
sagt Stallman während einer Gesprächsrunde. „Lasst sie doch die Angebote 
machen, und wir akzeptieren. Wir müssen nicht [s daran] ändern, was wir tun, 
damit sie uns helfen. Man kann einen Schritt zum Ziel hin machen, dann noch 
einen und immer so weiter, bis man schließlich sein Ziel erreicht. Oder man 
kann eine halbe Sache machen und dann nie wieder einen weiteren Schritt, 
und man kommt nie an." 

Stallman hatte jedoch schon vor der LinuxWorld-Show zunehmende Bereit- 
schaft bewiesen, die Open-Source-Befürworter zu vorprellen. Einige Monate 
vor dem Freeware Summit hatte O'Reilly seine zweite jährliche Perl Confe- 
rence abgehalten. Diesmal war Stallman unter den Teilnehmern. Während 
einer Podiumsdiskussion, in der IBMs Entscheidung gelobt wurde, den frei- 
en Apache- Webserver in seinen kommerziellen Angeboten einzusetzen, ergriff 
Stallman die Gelegenheit, sich über ein Zuhörermikrophon Gehör zu verschaf- 
fen, und prangerte das Podiumsmitglicd John Oustcrhout stark an, seinerseits 
Erfinder der Skriptsprache Tel. Stallman markte Ousterhout als „Parasiten" 
der Free-Software-Gemeinschaft, weil er mit seinem neugegründeten Unter- 
nehmen Scriptics eine proprietäre Version von Tel auf den Markt brachte. 
Ousterhout hatte vorgebracht, dass Scriptics nur das absolute Minimum der 
Verbesserungen in die freie Version von Tel einfließen lassen würde. Stallman 
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lehnte diese Position ab und verurteilte Scriptics' Pläne. „Ich glaube nicht, 
dass Scriptics für das Uberleben von Tel notwendig ist", sagt Stallman und 
wird von der Besucherschaft ausgezischt. 8 

„Es war kein schöner Anblick", erinnert sich Rieh Morin von Prime Time 
Freeware. „John hat einige respektabele Dinge gemacht: Tel, Tk, Sprite. Er 
hat wirklich etwas beigetragen." Trotz seines Verständnisses für Stallman und 
seiner Position versteht Morin auch diejenigen, die sich von Stallmans disso- 
nanten Worten beunruhigt fühlten. 

Stallman will sich nicht entschuldigen. „Proprietäre Software zu kritisieren 
ist übel - proprietäre Software ist übel. Ousterhout hat in der Tat in der 
Vergangenheit echte Beiträge geleistet, aber der Punkt ist der, dass Scriptics 
ein zu fast 100% proprietäres Softwareuntcrnchmen werden sollte. 9 Auf der 
Konferenz bedeutete das Eintreten für die Freiheit, mit fast jedem anderen 
anderer Meinung zu sein. Als Teil des Publikums konnte ich nur einige wenige 
Sätze sagen. Die einzige Möglichkeit, das Thema anzusprechen, so dass es 
nicht sofort wieder in Vergessenheit gerät, war mit scharfen Worten." 

,W cnn Leute mich tadeln, dass ich ,eine Szene mache', wenn ich eine ernsthafte 
Kritik an jemandes Verhalten übe, aber Torvalds , frech' nennen, wenn er 
gemeinere Sachen über geringere Themen sagt, dann sieht das für mich nach 
Doppelmoral aus." 

Stallmans kontroverse Kritik an Ousterhout hatte kurzzeitig einen möglichen 
Sympathisanten verprellt, Bruce Perens. Eric Raymond schlug 1998 die Grün- 
dung der Open Source Initiative vor, kurz OSI, einer Organisation, die die 
Benutzung des Begriffs „Open Source" überwachen und eine Definition für 
Firmen herausgeben sollte, die ihre eigenen Programme machen wollten. Ray- 
mond rekrutierte Perens, der einen Definitionsentwurf erstellen sollte. 10 

Perens sollte später aus der OSI austreten und sein Bedauern darüber aus- 
drücken, dass die Organisation sich in Opposition zu Stallman und dem FSF 
aufgestellt hatte. Trotzdem versteht Perens, wenn er sich die Notwendigkeit 
einer Definition von freier Software außerhalb der Schirmherrschaft der Free 
Software Foundation im Nachhinein betrachtet, warum andere Hacker das 

Maclachlan. 

Scriptics änderte 2000 seinen Namen zu „Ajuba Solutions" und wurde im selben Jahr von 
Interwoven aufgekauft und die meisten Entwickler haben die Firma verlassen. Vgl. http: 
//wiki.tcl.tk/912 

Bruce Perens etal., The Open Source Definition. The Open Source Initiative, http: //www. 
opensource . org/docs/def inition.html, 1998. 
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Bedürfnis nach Distanzierung haben. „Ich mag und bewundere Richard wirk- 
lich", sagt Perens. „Ich glaube, Richard würde seine Sache besser machen, 
wenn er ausgeglichener wäre. Das schließt eine Auszeit von der freien Softwa- 
re für einige Monate ein." 

Stallmans Anstrengungen sollten wenig Gegenwirkung zur PR- Welle der 
Opcn-Source-Befürworter haben. Als im August 1998 der Chiphersteller Intel 
einen Anteil am GNU/Linux-Distributor Red Hat kaufte, beschrieb ein Arti- 
kel in der New York Times das Unternehmen als ein Produkt der Bewegung, 
die „als freie Software oder Open Source bekannt ist." 11 Sechs Monate später 
kündigte ein Artikel von John Markoff Apples Entscheidung für den „Opcn- 
Source- "-Webserver Apache in der Schlagzeile an. 12 Diese Dynamik sollte mit 
der wachsenden Dynamik der Firmen zusammenfallen, die den Begriff „Open 
Source" bereitwillig aufgriffen. Ab August 1999 verkaufte Red Hat, eine Fir- 
ma, die sich nun begierig mit der Bezeichnung „Open Source" schmückte, 
Anteile an der Börse. Im Dezember machte VA Linux - ehemals VA Research 
- mit seinem Börsengang Geschichte. Vom Ausgabekurs von 30$ pro Aktie 
schoss der Kurs anfangs auf über 300$ und lag zum Börsenschluss bei 239$. 
Aktionäre, die Glück hatten, konnten den Anfangswert auf dem Papier um 
698% steigern, ein NASDAQ-Rekord. Eric Raymond als Vorstandsmitglied 
hatte Anteile im Wert von 36 Millionen Dollar. Diese hohen Preise waren 
jedoch nur vorübergehend; sie stürzten ein, als die Dot-Com-Blase platzte. 

Die Botschaft der Open-Source-Befürworter war einfach: man muss es nur 
geschäftsfreundlich machen, um das Konzept „freie Software" zu verkaufen. 
Sie sahen Stallman und die Free-Software-Bewegung als marktfeindlich an; sie 
wollten Druck auf sie ausüben. Diese Methoden waren ein großer Erfolg für 
Open Source, aber nicht für die Ideale der freien Software. Um die „Kunde 
zu verbreiten", hatten sie ihren wichtigsten Teil ausgelassen: die Vorstellung 
von Freiheit als ethisches Thema. Die Auswirkungen dieser Auslassung sind 
heute sichtbar: anno 2009 enthalten fast alle GNU/Linux-Distributionen pro- 
prietäre Programme, Torvalds' Version des Linux-Kernels enthält proprietä- 
re Firmware und das Unternehmen, das sich früher VA Linux nannte, baut 
sein Geschäftsmodell auf proprietärer Software auf. Auf über der Hälfte der 
Webserver der Welt läuft eine Version von Apache und das Standard- Apache 
ist freie Software, aber auf vielen dieser Servern läuft eine veränderte proprie- 

11 Amy Harmon, For Sale: Free Operating System. New York Times, http : //www .nytimes . 
com/library/tech/98/09/biztech/articles/281inux.html, 28. September 1998. 

12 John Markoff, Apple Adopts Open Source for its Server Computers. New York Ti- 
mes, http : //www .nytimes . com/library/tech/99/03/biztech/ articl.es/17apple .html, 17. 
März 1999. 
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„An seinen schlechten Tagen glaubt Richard, dass Linus Torvalds und ich 
sich gegen ihn verschwören, um seine Revolution zu kapern", so Raymond. 
„Richard's Ablehnung des Begriffs ,Open Source' und seine absichtliche Er- 
zeugung einer ideologischen Spaltung kommen in meinen Augen von einer 
Mischung aus Idealismus und Territorial verhalten. Es gibt Leute, die denken, 
dass es ganz an Richards Ego liegt. Ich glaube das nicht. Es ist eher so, dass 
er persönlich so sehr mit dem Free-Software-Gedanken verbunden hat, dass 
er jede Gefahr für sie auch als Gefahr für sich ansieht." 

Stallman antwortet: „Raymond stellt meine Ansichten falsch dar: Ich glaube 
nicht, dass Torvalds sich mit irgendjemandem yerschwört', weil Verstohlcn- 
heit nicht seine Art ist. Aber Raymonds schlechtes Benehmen ist aus diesen 
Aussagen selbst ersichtlich. Statt zu meinen Ansichten (oder das, was er dafür 
hält) Stellung zu nehmen und ihre Vorteile anzusprechen, bringt er psycho- 
logische Interpretationen zu ihnen. Er schreibt die harschen Interpretationen 
ungenannten Dritten zu, und yerteidigt' mich dann, indem er selbst eine ge- 
ringfügig weniger abfällige wählt. Er hat mich schon oft so yerteidigt'. " 

Ironischerweise sollte der Erfolg von Open Source und den Open-Source- 
Bcfürwortern wie Raymond Stallmans Rolle als Anführer nicht schmälern - 
aber er sollte bei vielen zu Missverständnissen führen, wovon er der Anfüh- 
rer ist. Da die Free-Software-Bewegung nicht die Anerkennung in Wirtschaft 
und den Medien hat wie Open Source, haben die meisten GNU/Linux- Nutzer 
noch nie von ihrer Existenz gehört, geschweige denn von ihren Ansichten. Sie 
haben von den Ideen und Werten von Open Source gehört, und können sich 
gar nicht vorstellen, dass Stallman andere Ansichten haben könnte. Deswegen 
empfängt er Nachrichten, in denen ihm für sein Eintreten für „Open Source" 
gedankt wird und muss in seinen Antworten erklären, dass er nie Unterstützer 
davon gewesen ist, und nutzt den Anlass, den Absender über freie Software 
aufzuklären. 

Einige Autoren erkennen den Begriff der „freien Software" an, indem sie 
„FLOSS" verwenden, was für „Free/Libre and Open Source Software" steht. 
Jedoch sagen sie oft, es gebe eine einzige „FLOSS"-Bewegung, was geradezu 
so ist, als würde man sagen, in den USA gäbe es eine „liberal-konservative" 
Bewegung. Und die Ansichten, die man mit dieser vermeintlich einzigen Bewe- 
gung verbindet, sind die Open-Source- Ansichten, von denen sie schon gehört 
haben. 

13 IBM HTTP Server 
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Trotz all dieser Hürden verschafft die Free-Software-Bewegung ihren Ideen 
manchmal Gehör und wächst weiterhin. Indem sie nicht nachgibt und ihre 
Vorstellungen denen von Open Source gegenüberstellt, gewinnt sie an Boden. 
„Eine von Stallmans Hauptcharakterzügen ist, dass er nicht nachgibt", sagt 
Ian Murdock. „Er wartet auch schon mal ein Jahrzehnt, bis die Leute sich 
seiner Meinung anschließen, wenn es darauf ankommt." 

Murdock z.B. findet seine unbeugsame Natur gleichermaßen erfrischend wie 
wertvoll. Stallman mag nicht mehr der einzige Anführer der Free-Software- 
Bewegung sein, aber er ist immer noch der Nordstern der Free-Software- 
Gemeinde. „Man weiß immer, dass der in seinen Ansichten konsequent ist", 
sagt Murdock. „Die meisten Leute sind nicht so. Ob man ihm nun zustimmt 
oder nicht, dafür muss man ihn achten." 
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Für Richard Stallman heilt die Zeit nicht alle Wunden, aber sie ist ihm ein 
zweckdienlicher Verbündeter. 

Vier Jahre nach The Cathedral and the Bazaar ist Stallman immer noch 
über Raymonds Kritik verärgert. Auch echauffiert er sich über Linus Tor- 
valds' Erhebung in die Rolle des weltbekanntesten Hackers. Er erinnert sich 
an ein populäres T-Shirt, dass zur Zeit der 1999er Linux-Messen auftauch- 
te. Es sollte das Star-Wars-Filmplakat nachahmen und bildete Torvalds mit 
einem geschwungenen Lichtschwert als Luke Skywalker ab, und Stallmans Ge- 
sicht hatte man auf den R2-D2 gepappt. Das Shirt regt Stallman immer noch 
auf, weil es ihn als Torvalds' Handlanger darstellt, aber auch weil es Torvalds 
in die Führerrolle der Free-Software-Gemeinde erhebt, eine Rolle, die Torvalds 
selbst nur widerwillig akzeptiert. „Es ist ironisch", sagt Stallman traurig. „Das 
Schwert zu ergreifen ist genau das, was Linus sich weigert zu tun. Er bringt 
alle dazu, sich auf ihn als Symbol der Bewegung zu konzentrieren, und dann 
kämpft er nicht. Was soll das?" 

Andererseits ist es der Widerwille Torvalds', „das Schwert zu ergreifen", der 
die Tür für Stallman offengelassen hat, seinen Ruf als der moralische Vermitt- 
ler innerhalb der Gemeinschaft zu stärken. Trotz der Gründe zur Beschwerde 
muss Stallman zugeben, dass die letzten Jahre ziemlich gut verlaufen sind, für 
ihn selbst und für seine Organisation. Vom ironischen Erfolg des GNU/Linux- 
Systems, das alle als „Linux" bezeichnen, auf die Auswechselbank geschoben, 
hat Stallman trotzdem wieder die Initiative ergriffen. Sein Vortragsprogramm 
zwischen Januar 2000 und Dezember 2001 hat ihn auf sechs Kontinente ver- 
schlagen und in Länder gebracht, in denen der Gedanke der freien Software 
einen bitteren Unterton hat - zum Beispiel China und Indien. 

Außerhalb der Kanzel nutzte Stallman den Einfluss der GNU General Public 
License (GPL), von der er der Verwalter blieb. Im Sommer 2000, als die Luft 
langsam aus den Linux-Börsengängen des Jahrs 1999 ging, konnten Stallman 
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und die Free Software Foundation zwei große Siege erringen. Im Juli 2000 hat- 
te Trolltech, ein norwegisches Softwareuntcrnchmcn und Entwickler von Qt, 
einer Graphikbibliothek für das GNU/Linux-Betriebbssystem, angekündigt, 
dass es seine Software unter der GPL lizenzieren wird. Einige Wochen später 
hat Sun Microsystems, ein Unternehmen, das bis dahin misstrauisch auf dem 
Opcn-Source-Zug mitgefahren war, ohne selbst Code beizutragen, schließlich 
nachgegeben und angekündigt, dass es seine neue OpcnOffice-Suite 1 unter der 
Doppcllizcnz LGPL (Lesser GNU Public License) und SISSL (Sun Industry 
Standards Source License) veröffentlicht. 

Im Fall von Trolltech war der Sieg das Resultat einer langwierigen Anstren- 
gung durch das GNU Project. Die Unfreiheit von Qt war ein ernsthaftes 
Problem für die Free- Software-Gemeinschaft, weil KDE, eine freie graphische 
Desktopumgebung mit wachsender Popularität, davon abhing. Qt war unfreie 
Software, aber Trolltech erlaubte freien Softwareprojekten (wie KDE), es gra- 
tis zu nutzen. Obwohl KDE selbst frei war, konnten Benutzer, die auf ihre 
Freiheit bestanden, es nicht einsetzen, weil sie Qt ablehnen mussten. Stallman 
erkannte an, dass viele GNU/Linux-Nutzer einen graphischen Desktop nutzen 
würden wollen, und die meisten würden ihre Freiheit nicht so ernst nehmen, 
dass sie auf KDE verzichten würden. Die Gefahr war, dass GNU/Linux ein 
Vehikel für die Installation von KDE und somit auch vom unfreien Qt werden 
könnte. 

Um mit dieser Gefahr umzugehen, engagierte Stallman Leute, die zwei par- 
allele Gegenprojekte starten sollten. Das eine war GNOME, GNUs freie gra- 
phische Desktopumgebung. Das andere war Harmony, ein freier, kompatibler 
Ersatz für Qt. Sollte GNOME erfolgreich werden, wäre KDE nicht mehr un- 
umgänglich; sollte Harmony erfolgreich sein, würde KDE nicht mehr von Qt 
abhängen. So oder so wären die Nutzer in die Lage versetzt, einen graphischen 
Desktop ohne das unfreie Qt zu haben. 

1999 waren diese zwei Projekte gut vorangekommen und das Management von 
Trolltech begann den Druck zu spüren. Also veröffentlichte Trolltcch Qt unter 
seiner eigenen freien Lizenz, der QPL. Die QPL erfüllte die Voraussetzungen 
für eine freie Lizenz, aber Stallman wies auf den Nachteil der Inkompatibilität 
mit der GPL hin: man konnte der GPL unterliegenden Code nicht mit Qt 
in einem Programm kombinieren, ohne eine der Lizenzen zu verletzen. Das 
Management von Trolltcch sah ein, dass die GPL genauso gut ihren Zielen 
entspricht und veröffentlichte Qt unter einer Doppcllizenz: derselbe Qt-Code 

1 Sun war durch ein bestehendes Trademark gezwungen, den plumpen Namen „OpenOfn- 
ce.org" zu verwenden. 
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war gleichzeitig unter der GNU GPL und der QPL lizenziert. Der Sieg war 
nach drei Jahren gekommen. 

Nachdem Qt frei war, war die Motivation hinter der Entwicklung von Harmony 
(was für den Einsatz noch nicht weit genug fortgeschritten war) weggefallen 
und die Entwickler gaben es auf. GNOME hatte erheblich an Fahrt gewonnen 
und seine Entwicklung ging weiter, und es bleibt bis heute die Desktopumge- 
bung für GNU. 

Sun wollte nach den Regeln der Free Software Foundation spielen. Auf 
der 1999er O'Reilly Open Source Conference verteidigte Sun Microsystems 
Mitgründer und wissenschaftlicher Leiter Bill Joy die „Community-Source"- 
Lizenz seiner Firma, die im Grunde ein verwässerter Kompromiss war, der die 
Nutzer die Software von Sun kopieren und modifizieren lässt, aber es verbietet, 
Kopien der Software zu verkaufen, ohne vorher mit Sun ein Lizenzabkommen 
zu treffen. (Mit diesen Beschränkungen konnte man die Lizenz nicht als frei 
gelten lassen, und auch nicht als Open Source.) Ein Jahr nach Joys Rede 
erschien Sun Microsystems Vizepräsident Marco Bocrries auf derselben Büh- 
ne und legte den neuen Lizenzkompromiss für seine Office-Suite OpcnOffice 
dar. 

„Ich kann es in drei Buchstaben ausdrücken", sagt Boerries. „G-P-L". 

Zu der Zeit, sagt Boerries, hatte die Entscheidung seiner Firma wenig mit 
Stallman zu tun, sondern mehr mit der Dynamik hinter GPL-geschützten 
Programmen. „Was im Grunde passiert ist, war die Einsicht, dass verschiedene 
Produkte verschiedene [Benutzergruppen] anziehen, und die Lizenz, die man 
nutzt, davon abhängt, welche Art [Gruppe] man anziehen will", sagt Boerries. 
„Bei [OpenOffice] war es klar, dass wir die höchste Korrelation mit der GPL- 
Gemeinde hatten." 2 Leider war der Sieg nicht vollumfänglich, weil OpcnOffice 
die Verwendung unfreier Plug-ins empfiehlt. 

Solche Kommentare heben die unterschätzten Stärken der GPL hervor und 
indirekt auch das politische Genie des Mannes, der den Hauptteil zu seiner 
Erschaffung beigetragen hat. „Es gibt keinen Anwalt auf der Welt, der die 
GPL so ausgearbeitet hätte, wie sie jetzt ist", sagt Eben Moglcn, Professor 
für Rechtswissenschaften an der Columbia University und Chef-Justiziar der 
Free Software Foundation. „Aber sie funktioniert. Und sie funktioniert wegen 
Richards Entwurfsphilosophie." 

Moglcn, früher professioneller Programmierer, kann seine Pro-bono- Arbeit 
mit Stallman auf das Jahr 1990 zurückverfolgen, als er von ihm um Rechts- 

2 Marco Boerries in einem Gespräch mit dem Autor (Juli 2000). 
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beistand in einer persönlichen Angelegenheit gebeten wurde. Moglen, der da- 
mals mit dem Verschlüsschmgsexperten Phillip Zimmerman während seiner 
juristischen Auseinandersetzungen mit den staatlichen Behörden zusammen- 
arbeitete, sagt, er war von der Anfrage geehrt. 3 

„Ich habe ihm gesagt, dass ich Emacs jeden Tag meines Lebens verwende, 
und dass schon eine ganze Menge rechtliche Unterstützung meinerseits nötig 
wäre, um meine Schuld zu begleichen." 

Seitdem hatte Moglen, vielleicht mehr als jeder andere, die besten Möglich- 
keiten gehabt, die Überlappungen von Stallmans Hackerphilosophie in den 
rechtlichen Bereich zu beobachten. Moglen sagt, Stallmans Herangehenswei- 
se an den Rechtscodex und an Softwarecode sind größtenteils gleich. „Ich 
muss sagen, als Anwalt ist der Gedanke, dass man all seine Fehler aus sei- 
nen Rechtsdokumenten bekommen sollte, kein sehr sinnvoller", sagt Moglen. 
„Es gibt Ungewissheiten bei jedem Gerichtsprozess, und die meisten Anwälte 
hoffen, die Zweifel zum Vorteil ihrer Klienten ausnutzen zu können. Richards 
Ziel ist genau das Gegenteil. Er will alle Ungewisshcit beseitigen, was von 
Natur aus unmöglich ist. Es ist unmöglich, eine Lizenz aufzusetzen, die alle 
Umstände in allen möglichen Rcchtssystcmcn der Welt abdeckt. Aber wenn 
man es versuchen wollte, müsste man so vorgehen wie er. Und die entstandene 
Eleganz und Einfachheit im Ergebnis erreicht fast, was sie erreichen soll. Und 
von da aus bringt einen ein wenig Jura ziemlich weit." 

Als jemand, der mit dem Durchdrücken von Stallmans Agenda beauftragt 
ist, versteht Moglen die Frustration von möglichen Verbündeten. „Richard 
ist ein Mann, der bei Angelegenheiten, die er für fundamental hält, keine 
Kompromisse machen will", sagt er, „und er nimmt es nicht leicht, Wörter zu 
verdrehen oder selbst listige Mehrdeutigkeit anzustreben, was die menschliche 
Gesellschaft oft von vielen Leuten verlangt." 

Außer der Free Software Foundation zu helfen, hat Moglen Angeklagten in 
anderen Copyrightfragen beigestanden, beispielsweise Dmitri Skljarow und 
Verbreitern des DVD-Entschlüssclungsprogramms deCSS. 

Skljarow hatte ein Programm geschrieben und veröffentlicht, das den digitalen 
Kopierschutz von Adobes e-Books knackt, und da in Russland kein Gesetz 
dagegen existierte, geschah das als Teil seiner Arbeit als Angestellter einer 
russischen Firma. Er wurde dann verhaftet, als er die USA besuchte, um eine 
Rede über seine Arbeit auf einer Konferenz zu halten. Stallman war eifriger 
Teilnehmer an den Protesten gegen Adobe wegen der Festnahme Skljarow» 

Für weitere Informationen zu Zimmcrmans rechtlichen Schwierigkeiten, siehe Steven Levy, 
Crypto. Penguin Books, 2001, S. 287f. 
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und die Free Software Foundation prangerte den Digital Millennium Copyright 
Act als „Softwarezensur" an, konnte sich aber nicht für Skljarows Programm 
einsetzen, weil es keine freie Software war. Deswegen arbeitete Moglen im 
Auftrag der Electronic Frontier Foundation für die Verteidigung Skljarows. 
Die FSF vermied eine Involvicrung in die Verbreitung von deCSS, weil das 
illegal war, aber Stallman verurteilte die US-Regierung für das Verbot von 
deCSS und Moglen arbeitete als Verteidiger der Angeklagten. 

Moglen hat mit dem Folgen der von der FSF getroffenen Entscheidung, sich 
nicht in diese Fälle einzumischen, Stallmans Dickköpfigkeit zu schätzen ge- 
lernt. „Es gab über die Jahre Zeiten, wo ich zu Richard gegangen bin und 
gesagt habe: ,Wir müssen dieses machen. Wir müssen jenes machen. So sieht 
die strategische Situation aus. Das ist unser nächster Zug. Das müssen wir 
machen.' Und Richards Antwort war immer: ,Wir müssen überhaupt nichts 
machen.' Nur warten. Was getan werden muss, wird getan." 

„Und wissen Sie was?", sagt Moglen, „Normalerweise hat er recht." 

Solche Kommentare stellen Stallmans Sclbstcinschätzung in Abrede: „Ich bin 
kein guter Spieler", sagt er zu den vielen Kritikern, die ihn als scharfsinnigen 
Strategen sehen. „Ich kann nicht gut in die Zukunft blicken und voraussehen, 
was ein anderer vielleicht machen wird. Mein Ansatz war immer, mich auf das 
Fundament [der Ideen] zu konzentrieren, zu sagen: ,Lasst uns das Fundament 
so solide machen, wie es möglich ist.' " 

Die wachsende Popularität der GPL und ihre fortwährende Anziehungskraft 
zollen dem von Stallman und seinen GNU-Kollcgen gelegten Fundament den 
besten Tribut. Obwohl Stallman niemals der einzige auf der Welt war, der freie 
Software veröffentlicht hat, gebührt ihm trotzdem als einzigem Anerkennung 
für die Schaffung des ethischen Rahmenwerks für die Frcc-Software-Bewegung. 
Ob die heutigen Programmierer sich in diesem Rahmenwerk wohlfühlen oder 
nicht, ist unerheblich. Der Umstand, dass man überhaupt eine Wahl hat, ist 
Stallmans größtes Vermächtnis. 

Stallmans Vermächtnis zu dieser Zeit zu diskutieren, scheint etwas voreilig. 
Stallman, [zur Zeit der Erstauflage] 48, hat noch ein paar Jahre, um sein Ver- 
mächtnis zu vergrößern oder zu schmälern. Trotzdem ist es durch die Schwung- 
kraft der Free-Software-Bewegung verlockend, Stallmans Leben außerhalb der 
täglichen Schlachten in der Softwareindustrie zu untersuchen und innerhalb 
einer hehreren, geschichtlichen Umgebung. 

Man muss Stallman zugute halten, dass er sich weigert, jedwede Möglichkeit 
zur Spekulation wahrzunehmen. „Ich konnte noch nie detaillierte Pläne aus- 
arbeiten, wie die Zukunft aussehen wird", sagt Stallman und liefert seinen 
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eigenen vorzeitigen Nachruf: „Ich habe nur gesagt ,Ich werde kämpfen. Wer 
weiß, wohin mich das führen wird.' " 

Keine Frage, dass Stallman mit der Anzettelung seiner Streits genau die Leute 
vorprellt hat, die sonst vielleicht seine größten Verfechter gewesen wären, wäre 
er willens gewesen, für ihre Ansichten statt die seinen zu kämpfen. Es ist 
außerdem ein Beweis für seine direkte ethische Art, für die viele von Stallmans 
Gegnern trotzdem noch ein gutes Wort einlegen, wenn man sie drängt. Die 
Spannung zwischen Stallman, dem Ideologen, und Stallman, dem Hackergenie, 
lässt einen Biographen sich jedoch wundern: wie werden die Leute Stallman 
beurteilen, wenn Stallmans eigene Persönlichkeit nicht mehr da ist, nicht mehr 
im Wege stehen kann? 

In der Hoffnung, eine objektive Sicht auf Stallman und sein Werk zu bekom- 
men, frage ich verschiedene Koryphäen der Softwareindustrie, sich aus dem 
aktuellen Zeitrahmen hcrauszudenken und sich in die Position eines Histori- 
kers zu versetzen, der in 100 Jahren die Free-Software-Bewegung untersucht. 
Aus heutiger Sicht ist es einfach, Ähnlichkeiten zwischen Stallman und Ame- 
rikanern der Vergangenheit zu finden, die es trotz einer eher marginalen Rolle 
zu Lebzeiten zu historischem Ruhm gebracht haben. Einfache Vergleiche wä- 
ren mit Henry David Thoreau, Transzcndcntalphilosoph und Autor von Civil 
Disobedience, und John Muir, Gründer des Sierra Clubs und Vater der heuti- 
gen Umwcltbewegung. Man kann auch leicht Ähnlichkeiten mit Männern wie 
William Jcnnings Bryan alias „The Great Commoner" erkennen, dem Anfüh- 
rer der Populistenbewegung, Feind der Monopole und ein Mann, der trotz 
seiner Macht in die historische Bedeutungslosigkeit verschwunden ist. 

Obwohl er nicht die erste Person ist, die Software als Gemeingut ansieht, ist 
Stallman dank der GPL eine Fußnote in den Geschichtsbüchern der Zukunft 
wert. Unter diesem Umstand scheint es sinnvoll, einen Schritt zurückzutun 
und Richard Stallmans Vermächtnis außerhalb des aktuellen Zeitrahmens zu 
betrachten. Wird die GPL im Jahr 2102 immer noch von Programmierern 
benutzt werden oder wird sie längst auf der Strecke geblieben sein? Wird der 
Begriff „freie Software" genauso politisch altertümlich klingen wie heutzutage 
das „freie Silber" oder wird er im Licht der kommenden politischen Ereignisse 
wie eine unheimliche Vorahnung erscheinen? 

Die Zukunft vorherzusagen ist ein riskantes Unterfangen. Stallman lehnt es 
ab, sagt, dass es voraussetzt, dass man keinen Einfluss daraufhat, wenn man 
danach fragt, was die Leute in 100 Jahren von einem denken werden. Die 
Frage, die er bevorzugt, ist „Was sollten wir tun, um die Zukunft besser zu 
machen?" Aber die meisten Leute, denen die spekulative Frage gestellt wurde, 
haben angebissen. 
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„In Hundert Jahren sind Richard und einige andere Leute mehr als nur eine 
Fußnote wert", sagt Moglcn. „Sie werden zur Haupthandlung gezählt wer- 
den." 

Die einigen anderen Leute, die Moglcn für die zukünftigen Geschichtsbücher 
nominiert, sind John Gilmore, der, abgesehen von seinen verschiedenartigen 
Beiträgen zur freien Software, die Electronic Frontier Foundation gegründet 
hat, und Theodor Holm Nelson, alias Ted Nelson, Autor des 1982 veröffent- 
lichten Buchs Literary Machines. Moglen sagt, Stallman, Nelson und Gilmore 
stechen in disjunkten Gebieten als historisch signifikant heraus. Nelson, dem 
gemeinhin die Prägung des Begriffs „Hypertext" zugeschrieben wird, rech- 
net er das Erkennen der misslichen Lage des Informationscigcntums im digi- 
talen Zeitalter an. Gilmore und Stallman hingegen schenkt er beträchtliche 
Anerkennung für das Erkennen der negativen politischen Auswirkungen der 
Informationskontrolle und das Gründen der Organisationen die Electronic 
Frontier Foundation im Falle Gilmores und die Free Software Foundation im 
Falle Stallmans - um diesen Auswirkungen entgegenzuwirken. Von beiden 
sieht Moglen Stallmans Aktivitäten eher als persönlich motiviert denn als 
politisch. 

„Richard war dahingehend einzigartig, dass ihm die ethischen Konsequenzen 
von unfreier Software schon zu einem frühen Moment besonders klar waren", 
sagt Moglen. „Das hat viel mit Richards Persönlichkeit zu tun, die viele Leute, 
wenn sie über in schreiben, als Begleiterscheinung oder sogar als Nachteil in 
Richard Stallmans Lebenswerk darstellen." 

Gilmore, der seinen Einschluss zwischen dem sprunghaften Nelson und dem 
jähzornigen Stallman als etwas zweifelhafte Ehre ansieht, unterstützt nichts- 
destotrotz Moglens Argument. Gilmore schreibt: 

Meine Vermutung ist, dass Stallmans Schriften der Zeit standhalten 
werden wie die von Thomas Jefferson; er ist ein deutlicher Autor 
und auch deutlich in seinen Prinzipien. . . Ob Richard so einflussreich 
sein wird wie Jefferson, wird davon abhängen, ob die Abstraktionen, 
die wir „Bürgerrechte" nennen, in hundert Jahren wichtiger werden 
als die Abstraktionen, die wir „Software" nennen oder „technisch 
auferlegte Beschränkungen". 

Ein weiteres Element in Stallmans Vermächtnis, das man nicht vergessen soll- 
te, schreibt Gilmore, ist das kollaborative Softwareentwicklungsmodell, auf 
dem das GNU Project Pionierarbeit geleistet hat. Obwohl zuweilen fehlerhaft, 
hat sich das Modell dennoch zu einem Standard in der Softwarcindustrie ent- 
wickelt. Alles in allem, sagt Gilmore, könnte dieses Entwicklungsmodcll lctzt- 
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endlich sogar erfolgreicher sein als das GNU Project, die GPL oder irgendeine 
sonst von Stallman entwickelte Software: 

Vor dem Internet war es ziemlich schwer, mit Leuten über Distanz an 
Software zu arbeiten, selbst bei Teams, die sich untereinander kennen 
und vertrauen. Richard hat bei der kollaborativcn Entwicklung von 
Software Pionierarbeit geleistet, besonders bei unorganisierten Frei- 
willigen, die sich selten treffen. Richard hat keine der zugrundeliegen- 
den Werkzeuge dafür geschaffen (das TCP-Protokoll, E-Mail-Listen, 
diff und patch, tar-Dateicn, RCS oder CVS oder Remote-CVS), aber 
er hat diejenigen genutzt, die zur Verfügung standen, und soziale 
Gruppen von Programmierern gebildet, die effektiv zusammenarbei- 
ten können. 

Stallman glaubt, dass die zwar positive - Bewertung am Thema vorbeigeht. 
„Sie betont die Entwicklung mehr als die Freiheit, was eher die Werte von 
Opcn Source wiedergibt als von freier Software. Wenn die Nutzer in Zukunft 
so auf das GNU Project zurückschauen, fürchte ich, dass das zu einer Welt 
führen wird, in der Entwickler Nutzer in Fesseln halten werden und sie zum 
Lohn gelegentlich die Entwicklung unterstützen lassen, aber ihnen niemals die 
Ketten abnehmen werden." 

Lawrence Lessig, Professor für Rechtswissenschaften an Stanford und Autor 
des 2001 erschienenen Buchs The Future of Ideas, ist ähnlich optimistisch. 
Wie viele Rechtsgclehrtc sieht Lessig die GPL als Hauptbollwerk der derzei- 
tigen sogenannten „digitalen Allmende", der riesigen Zusammenballung von 
Software, Netzwerk- und Tclckommunikationsstandards im Gemeineigentum, 
die das exponentielle Wachstum des Internets in den letzten drei Jahrzehnten 
ausgelöst hat. Statt Stallman mit anderen Internet-Pionieren in Verbindung 
zu bringen, Männern wie Vannevar Bush, Vinton Cerf und J.C.R. Licklidcr, 
die andere überzeugt haben, Computertechnologie in einem größeren Rahmen 
zu sehen, betrachtet Lessig Stallmans Einfluss als persönlicher, introspektiver 
und letzten Endes einzigartig: 

[Stallman] hat die Debatte um das „Ist" zum „Sollte" gewandelt. Er 
hat Leute aufmerksam gemacht, was auf dem Spiel steht, und er hat 
ein Instrument geschaffen, um diese Ideale voranzubringen. . . Wo das 
gesagt ist, weiß ich nicht recht, wie ich ihn im Kontext von Cerf oder 
Licklider einordnen sollte. Die Innovation ist anders. Es geht nicht nur 
um eine bestimmte Art Code, oder die Ermöglichung des Internets. 
[Es geht] viel eher darum, die Leute dazu zu bringen, den Wert einer 
bestimmten Art des Internets zu erkennen. Ich glaube nicht, dass es 
irgend wen sonst in dieser Kategorie gibt, vor oder nach ihm. 
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Natürlich sieht nicht jeder Stallmans Vermächtnis schon in Stein gemeißelt. 
Eric Raymond, der Open-Source-Befürworter, der das Gefühl hat, Stallmans 
Rolle als Anführer sei seit 1996 signifikant geschwunden, sieht gemischte Zei- 
chen, wenn er mit der Glaskugel einen Blick ins Jahr 2102 wirft: 

Ich glaube, Stallmans Artefakte (GPL, Emacs, GCC) werden als re- 
volutionäre Werke angesehen werden, als Grundstein der Informati- 
onswclt. Ich glaube, die Geschichte wird weniger gnädig blicken auf 
einige seiner Theorien, von denen [sein] Handeln ausging, und über- 
haupt nicht gnädig auf seine persönliche Tendenz zum Tcrritorial- 
und Kultführcr- Verhalten. 

Und auch Stallman selbst sieht gemischte Zeichen: 

Was die Geschichtsbücher in zwanzig Jahren über das GNU Project 
sagen werden, wird davon abhängen, wer den Kampf um die Freiheit 
des öffentlichen Wissens gewinnen wird. Wenn wir verlieren, werden 
wir nur eine Fußnote sein. Wenn wir gewinnen, ist es ungewiss, ob 
die Leute die Rolle des GNU-Betriebssystems kennen werden - wenn 
sie denken, dass das System „Linux" ist, dann werden sie ein falsches 
Bild davon haben, was passiert ist und warum. 

Aber selbst wenn wir gewinnen, das was die Geschichtslcute in hun- 
dert Jahren lehren werden, hängt wahrscheinlich davon ab, wer poli- 
tisch dominieren wird. 

Auf der Suche nach einer historischen Analogie für sich holt sich Stallman die 
Figur des John Brown zu Hilfe, einen militanten Abolitionisten, der von der 
einen Seite als Held angesehen wurde und von der anderen als Verrückter. 

John Browns Sklavenrevolte ist nie passiert, aber im Verfahren gegen ihn hat 
er erfolgreich die nationale Forderung nach der Abschaffung der Sklaverei ge- 
weckt. Im Amerikanischen Bürgerkrieg war John Brown ein Held; 100 Jahre 
später und fast bis zum Ende der 90er lehrten die Geschichtsbücher, er sei 
verrückt gewesen. In der Ära der Rassentrennung, zur Zeit der schamlosen 
Bigotterie, akzeptierten die USA teilweise die Geschichte, die der Süden über 
sich selbst erzählen wollte und die Geschichtsbücher druckten viele Unwahr- 
heiten über den Bürgerkrieg und mit ihm verbundene Ereignisse. 

Solche Vergleiche belegen gleichermaßen die selbstwahrgenommene neben- 
sächliche Natur Stallmans aktueller Arbeit als auch die dichotomische Na- 
tur seines aktuellen öffentlichen Ansehens. Schwerlich kann man sich Stall- 
mans Ansehen auf das Niveau von Browns zur Zeit der Reconstruction fallen 
vorstellen. Stallman hat, abgesehen von seinen gelegentlichen kriegsähnlichen 
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Gleichnissen, wenig getan, was Gewalt herausfordern würde. Trotzdem kann 
man sich leicht eine Zukunft vorstellen, in der Stallmans Ideen auf dem Müll- 
haufen der Geschichte landen. 4 

Stallmans Wille wird sich vielleicht eines Tages als sein größtes bleibendes 
Vermächtnis herausstellen. Moglen, aufmerksamer Beobachter über das letzte 
Jahrzehnt, warnt jene, die Stallmans Persönlichkeit als kontraproduktiv oder 
als Begleiterscheinung der „Artefakte" von Stallmans Leben fehl verstehen. 
Ohne diese Persönlichkeit, meint Moglen, gäbe es herzlich wenige Artefakte, 
über die man sprechen könnte. Moglen, ehemaliger wissenschaftlicher Mitar- 
beiter am Suprcmc Court, sagt: 

Sehen Sie, der großartigste Mann, für den ich je gearbeitet habe, war 
Thurgood Marshall. Ich weiß, was ihn zu einem großartigen Mann ge- 
macht hat. Ich weiß, wie er die Welt verändert hat auf seine mögliche 
Art. Ich würde mich etwas aus dem Fenster lehnen, wenn ich einen 
Vergleich machen würde, weil die beiden unterschiedlicher nicht sein 
könnten: Thurgood Marshall war ein Mann in der Gesellschaft, der 
eine Gesellschaft von Ausgestoßenen in der Gesellschaft repräsentiert, 
die sie einschließt, aber trotzdem ein Mann in der Gesellschaft. Sei- 
ne Kompetenz war soziale Kompetenz. Aber er war auch aus einem 
Guss. So verschieden sie auch in jeder anderen Hinsicht waren, ist die 
Person, mit der ich ihn heute in dem Sinne am meisten vergleiche - 
aus einem Guss, kompakt, aus dem Stoff, der Stars macht, jemand, 
der Sachen durchzieht - Stallman. 

Um das Bild zu untermauern, berichtet Moglen von einem Moment im Früh- 
ling 2000. Der Erfolg von VA Linux hallte immer noch in den Wirtschaftsmc- 
dien nach und ein halbes Dutzend Themen mit Bezug auf freie Software ging 
durch die Nachrichten. Umgeben von dem Berg Themen und Artikeln, die alle 
darauf warten, erörtert zu werden, saß Moglen mit Stallman beim Essen und 
fühlte sich wie ein Schiffbrüchiger, der im Auge des Sturms ausgesetzt wurde. 
In der nächsten Stunde drehte sich das gelassene Gespräch um einen einzigen 
Gegenstand: die Stärkung der GPL. 



4 RMS: Sam Williams schrieb dann weiter „Durch die Gestaltung des Free-Software- Anliegens 
nicht als Massenbewegung, sondern als Ansammlung persönlicher Gefechte gegen die Kräfte 
der proprietären Versuchung [...]", und das stimmt nicht mit den Fakten überein. Seit 
der ersten Ankündigung des GNU Projects habe ich die Öffentlichkeit um Unterstützung 
gebeten. Die Free-Software-Bewegung will eine Massenbewegung sein und die einzige Frage, 
die sich stellt, ist, ob sie genug Unterstützter hat, um als „Masse" gezählt werden zu können. 
2009 hatte die Free Software Foundation über 3000 Mitglieder, die die saftigen Gebühren 
zahlen, und über 20.0000 Abonnenten des monatlichen Newsletters. 
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„Wir haben dort gesessen und darüber gesprochen, was wir gegen einige Pro- 
bleme in Osteuropa unternehmen können und was wir tun werden, wenn das 
Problem des Besitztums an Inhalten anfängt, freie Software zu bedrohen", 
erinnert sich Moglen. „Als wir so redeten, kam mir kurz der Gedanke, wie wir 
wohl ausgesehen haben müssen für die Leute, die an uns vorbeigehen. Da sit- 
zen wir, die zwei kleinen bärtigen Anarchisten, schmieden Ränke und planen 
unsere nächsten Schritte. Und natürlich rupft Richard sich die Knäucle aus 
seinen Haaren und wirft sie in seine Suppe und verhält sich auf seine übliche 
Art. Jeder, der das Gespräch mitgehört hat, muss gedacht haben, dass wir 
verrückt sind, aber ich habe gewusst: Ich wusstc, die Revolution ist direkt 
hier an diesem Tisch. Das hier macht sie möglich. Und dieser Mann macht sie 
möglich." 

Moglen sagt, dieser Moment hat ihm wie kein anderer die elementare Simpli- 
zität des Stallmanschen Stils klargemacht. 

„Es war witzig", erinnert sich Moglen. „Ich habe zu ihm gesagt: , Richard, 
weißt Du, wir sind die einzigen Leute, die an dieser Revolution nichts verdient 
haben.' Und dann habe ich für das Mittagessen bezahlt, weil ich wusste, dass 
er nicht das Geld dafür hat." 5 



RMS: Ich weigere mich nie, wenn mir jemand anbietet, mir ein Essen auszugeben, weil ich 
meinen Sclbstwert nicht daraus ziehe, die Rechnung zu bezahlen. Aber ich hatte sicherlich 
das Geld, um für mein Essen zu bezahlen. Mein Einkommen aus dem in etwa zur Hälfte 
bezahlten Teil meiner Vorträge ist zwar viel geringer als das Gehalt eines Jura-Professors, 
aber ich bin nicht arm. 
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Um die volle Bedeutung des Wortes „Hacker" zu verstehen, ist es hilfreich, sich 
die Etymologie des Worts über die Jahre zu betrachten. Das New Hacker 's 
Dictionary, ein Buch über Programmiererjargon, listet offiziell neun verschie- 
dene Bedeutungen des Worts „Hack" und eine ähnliche Anzahl für „Hacker". 
Aber es enthält auch ein begleitendes Essay mit einem Zitat von Phil Agre, 
einen MIT-Hacker, der den Leser warnt, sich nicht von der wahrgenommenen 
Flexibilität des Worts beirren zu lassen. „Hack hat nur eine Bedeutung", meint 
Agre. „Eine extrem subtile und profunde, die sich jedem Versuch einer Defi- 
nition entzieht." Richard Stallman versucht es mit den Worten „spielerische 
Cleverness" zu beschreiben. 

Egal, wie weit oder eng man den Begriff fassen will, die meisten modernen Ha- 
cker sehen den Ursprung des Worts beim MIT, wo es in den frühen 50ern im 
Studentenjargon aufkam. 1990 stellte das MIT-Muscum ein Heft zusammen, 
das das Hackerphänomen dokumentiert. Laut dem Heft benutzten Studenten 
am Institute in den 50ern das Wort „Hack" wie ein heutiger Student das Wort 
„goof". 6 Eine alte Rostlaube aus dem Wohnheimfenster zu hängen, war ein 
„Hack", aber alles harsche oder böswillige - z. B. ein rivalisierendes Wohnheim 
mit Eiern zu bewerfen oder die Campus-Statue zu verunstalten - lag weit au- 
ßerhalb der Grenze. Im Wort „Hack" lag eine Konnotation von Harmlosigkeit, 
von kreativem Spaß. 

Dieser Geist inspirierte die Gerundiumform „Hacking". Ein 50er- Jahre- 
Student, der den Großteil seines Nachmittags damit verbringt, zu telefonieren 
oder ein Radio auseinanderzunehmen, ging einer Tätigkeit nach, die man als 
„Hacking" bezeichnen konnte. Wieder würde ein moderner Sprecher die Be- 
zeichnung durch eine Form von „goof" ersetzen - „goofing" oder „goofing 
off" 7 - um dieselbe Aktivität zu beschreiben. 

6 goof [coli.], s: Patzer/Schnitzer, Trottel; v: herumblödcln, Mist bauen, etw. vermasseln 

7 goof off [coli.]: Zeit vertrödeln, müßiggehen 
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Im Laufe der 50er bekam das Wort „Hack" einen schärferen, rebellischeren 
Ton. Das MIT war in den 50ern sehr wettbewerbsorientiert und Hacking kam 
gleichermaßen als Reaktion auf sowie als Fortsetzung der Wettbewerbskultur 
auf. Unsinn zu bauen und Streiche zu spielen wurde eine Möglichkeit, Dampf 
abzulassen, der Uni Verwaltung eine lange Nase zu zeigen, und sich in kreati- 
vem Denken und Verhalten zu üben, was von dem rigorosen Grundstudium 
am MIT unterdrückt wurde. Mit seiner Myriade Fluren und unterirdischen 
Tunneln bot das Institute reichlich Erkundungsmöglichkeiten für Studenten, 
die nicht vor verschlossenen Türen oder Betreten- Verboten-Schildcrn zurück- 
schreckten. Die Studenten fingen an, ihre verbotenen Erkundungen als „tunnel 
hacking" zu bezeichnen. Über der Erde bot das Campus- Tclcfonsystcm ähnli- 
che Möglichkeiten. Durch ungezieltes Experimentieren und dem gebührenden 
Eifer lernten Studenten, wie man verschiedene humorvolle Tricks ausführt. 
Inspiriert von der traditionelleren Aktivität des tunnel hackings kamen Stu- 
denten bald auf den Namen „phone hacking". 

Die Kombination aus kreativem Spiel und unbeschränkter Erkundung diente 
als Basis für die zukünftigen Metamorphosen des Begriffs „Hacking". Die ers- 
ten Computer-Hacker am MIT der 1960er, die sich selbst so nannten, hatten 
ihren Ursprung in einer Studentengruppe aus den späten 50ern namens Tech 
Model Railroad Club. Eine enge Clique in diesem Club war das Signals and 
Power (S&P) Committee - die Gruppe, die unter den Modellbahnern für das 
elektrische Schaltungssystem verantwortlich war. Das System war eine ausge- 
klügelte Ansammlung aus Relais und Schaltern, ähnlich denen, die das örtliche 
Campus- Telefonnetz steuerten. Zur Steuerung wählte man als Gruppenmit- 
glicd die Befehle einfach mit einem angeschlossenen Telefon und schon konnte 
man die Züge fahren sehen. 

Die angehenden Elektroingenieure, die für den Bau und die Wartung verant- 
wortlich waren, sahen ihre Aktivität im Geiste des phone hackings. Mit der 
Übernahme des Begriffs des Hackings fingen sie an, ihn noch weiter einzu- 
grenzen. Aus der Sicht der S&P-Hackcr bedeutete das Benutzen eines Re- 
lais weniger für einen bestimmten Schiencnvcrlauf, dass man ein Relais mehr 
für später hatte. Die Bedeutung von Hacking verschob sich leicht von ei- 
nem Synonymn für eine einfache Spielerei hin zu einer Spielerei, bei der man 
gleichzeitig die Gesamtleistung oder -effizienz des Schienensystems des Clubs 
verbessert. Schon bald bezeichneten die S&P-Ausschussmitglieder die gesam- 
te Tätigkeit des Umgestaltens der zugrundeliegenden Schalttechnik stolz als 
„Hacking" und Leute, die sie ausübten, als „Hacker". 

Bei ihrer Affinität zu ausgeklügelter Elektronik - nicht zu erwähnen ihrem 
Nichthaltmachen vor verschlossenen Türen und Betreten- Verboten- Schildern 
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in bester MIT- Tradition - dauerte es nicht lange, bevor die Hacker von ei- 
ner neuen Maschine auf dem Campus Wind bekamen. Die Rechenmaschine 
mit dem Namen TX-0 war einer der ersten kommerziell vertriebenen Com- 
putern. Zum Ende der 50er war die gesamte S&P-Clique geschlossen in den 
TX-O-Steuerraum abgewandert und hatte ihren kreativen, spielerischen Geist 
mitgebracht. Das unerschlossene Gebiet der Computerprogrammierung sollte 
noch eine weitere Mutation in der Etymologie hervorrufen. „Hacken" bedeute- 
te nicht mehr „Löten ungewöhnlich aussehender Schaltungen", sondern „Zu- 
sammenschustern von Softwareprogrammen" ohne größere Beachtung der „of- 
fiziellen" Methoden der Softwareentwicklung. Es bedeutete auch, die Effizienz 
und Geschwindigkeit bestehender ressourccnfrcsscndcr Programme zu verbes- 
sern. Getreu der Wortherkunft bedeutete es auch, Programme zu schreiben, 
die keinem Zweck außer dem Amüsement oder der Unterhaltung dienen. 

Ein klassisches Beispiel dieser erweiterten Hacking-Dcfinition ist das Spiel 
Spacewar, das erste computerbasierte Videospiel. Es wurde Anfang der 60er 
von MIT-Hackcrn entwickelt und passte auf alle traditionellen Hacking- 
Dcfinitioncn: es war albern und ziellos, mit wenig praktischem Sinn außer 
zur nächtlichen Zerstreuung für circa ein Dutzend Hacker, die es mit Freude 
spielten. Aus der Softwareperspektive war es ein monumentaler Beweis von 
Innovation im Programmicrbcrcich. Außerdem war es komplett frei. Weil die 
Hacker es aus Spaß entwickelt hatten, sahen sie keinen Grund, ihre Schöp- 
fung zu schützen, und sie teilten sie frei mit anderen Programmierern. Bis 
zum Ende der 60er war Spacewar ein Zeitvertreib für Hacker auf der gan- 
zen Welt geworden, jedenfalls für solche mit einer (damals ziemlich seltenen) 
graphischen Anzeige. 

Die Vorstellung von kollektiver Innovation und gemeinsamem Softwarebesitz 
grenzte den Vorgang des Computer-Hackings in den 60ern von dem tunncl 
hacking und phone hacking der 50er ab. Letztere Beschäftigungen tendierten 
dazu, Einzel- oder Kleingruppenaktivitäten zu sein. Tunncl- und Tclcfonha- 
cker waren stark auf Campusübcrlicferungen angewiesen, aber die unbefugte 
Natur ihrer Aktivitäten hielt sie von der offenen Verbreitung neuer Entdeckun- 
gen ab. Computerhacker andererseits machten ihre Arbeit auf einem Gebiet 
der Wissenschaft, das zur Zusammenarbeit und Belohnung von Innovation 
neigt. Hacker und „offizielle" Informatiker waren nicht immer die besten Ver- 
bündeten, aber bei der schnellen Evolution auf dem Gebiet entwickelten die 
beiden Spezies der Programmierer eine kooperative - vielleicht symbiotische 
- Beziehung zueinander. 

Hacker hatten wenig Respekt für die Regeln der Bürokraten übrig. Sie sahen 
Sicherheitssysteme, die den Zugang zu Rechnern beschränken, nur als einen 
weiteren Bug an, den man umgehen musste oder beheben, falls möglich. Und 
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so war das Knacken von Sicherheitsvorkehrungen (für nicht böswillige Zwecke) 
anerkannter Bestandteil des Hackens in den 70crn, nützlich für Streiche sowie 
für die Erlangung von Zugriff auf Rechner. Aber es war nicht die Hauptidee 
des Hackens. Wo es ein Sicherheitshindernis gab, zeigten die Hacker stolz ihre 
Fähigkeiten bei ihrer Überwindung; jedoch, wenn sie die Wahl hatten, wie im 
AI Lab, entschieden sie sich gegen die Hindernisse und hackten lieber andere 
Dinge. Wo es keine Sicherheitsvorkehrungen gibt, muss sie keiner knacken. 

Dass später Programmierer, einschließlich Richard M. Stallman, sich densel- 
ben Hackcrmantcl überwerfen wollten, ist Beweis der meisterhaften Fähigkei- 
ten der ursprünglichen Hacker. Mitte der 70er bekam der Begriff „Hacker" 
eine elitäre Konnotation. Allgemein gesagt war jeder ein Computerhacker, 
der zum Selbstzweck Software schrieb. Im engeren Sinne war es ein Zeugnis 
von jemandes Programmierfähigkeiten. Wie der Begriff „Künstler" hatte die 
Bedeutung einen sippenartigen Unterton. Einen Programmicrcrkollcgen als 
Hacker zu bezeichnen, war ein Zeichen von Respekt. Sich selbst als Hacker zu 
bezeichenen, war ein Zeichen von Selbstsicher heit. Jedenfalls schwand die ur- 
sprüngliche Laxheit der Hackerbezeichnung mit der wachsenden Verbreitung 
von Computern. 

Mit der Einengung der Definition bekam „Computer "-Hacking zusätzliche 
Untertöne. Die Hacker von MITs AI Lab teilten viele andere Charakteris- 
tika, inklusive die Vorliebe für chinesische Küche, die Abneigung gegenüber 
Tabakrauch und das Meiden von Alkohol, Tabak und anderen süchtig ma- 
chenden Drogen. Diese Charakteristika wurden Teil von dem, was die Leute 
unter einem Hacker verstanden, und die Gemeinschaft übte einen Einfluss auf 
Neulinge aus, obwohl sie von ihnen nicht verlangte, sich anzupassen. Diese kul- 
turellen Assoziationen verschwanden jedoch mit der AI-Lab-Hackergemeinde. 
Heutzutage ähneln die meisten Hacker in diesen Punkten ihrem gesellschaft- 
lichen Umfeld. 

Wenn Hacker von Eliteinstitutionen wie dem MIT, Stanford und Carnegie 
Mellon über Hacks sprachen, die sie bewunderten, machten sie sich auch Ge- 
danken über die ihren Handlungen zugrundeliegende Ethik und fingen an, 
offen über eine „Hackerethik" zu sprechen: die noch ungeschriebenen Regeln, 
die das Alltagsverhalten der Hacker bestimmten. In dem Buch Hackers ko- 
difiziert der Autor Levy nach genauer Untersuchung und Rücksprache die 
Hackerethik mit fünf Kernsätzen. 

1. Zugang zu Computern - und allem, was einem etwas über Welt lehren 
kann - sollte unbeschränkt und vollständig sein. Der prakische Ansatz ist 
imperativ! 

2. Alle Informationen sollten frei sein. 
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3. Autorität misstrauen - Dezentralisierung fördern. 

4. Hacker sollten nach ihrem Hacking beurteilt werden, nicht nach Schein- 
kriterien wie akademischem Grad, Alter, Geschlecht, Rasse oder Position. 

5. Man kann auf einem Computer Kunst und Anmut schaffen. Computer 
können dein Leben zum Besseren verändern. 

In den 80ern wuchs die Computernutzung stark, und auch das Knacken von 
Sichcrhcitsvorkchrungcn nahm zu. Meistens wurde das Knacken von Insi- 
dern mit kriminellen Absichten ausgeführt, die meistens überhaupt keine Ha- 
cker waren. Manchmal konnten die Polizei oder Beamten einen Computer- 
„Einbruch" zu einem Hacker zurückverfolgen, dessen ethische Vorstellung es 
war, „keiner Person zu schaden". Die Journalisten veröffentlichten Artikel, 
in denen „Hacken" das Brechen von Sicherheitsvorkehrungen bedeutete, und 
nahmen meist die staatliche Sicht zu der Angelegenheit ein. Obwohl Bücher 
wie Hackers viel zur Aufklärung über den ursprünglichen Erforschungsgeist 
beitrugen, der der Hackcrkultur zu ihrem Aufstieg verholfen hatte, wurde für 
die meisten Zeitungsreporter und -leser der Begriff „Computerhacker" gleich- 
bedeutend mit „elektronischer Einbrecher". 

Ende der 80er hatten viele Teenager in den USA Zugang zu Computern. 
Einige davon waren von der Gesellschaft ausgeschlossen; von dem journalisti- 
schen Zerrbild des „Hackens" inspiriert, drückten sie ihren Unmut durch das 
Einbrechen in Computersysteme aus, so wie andere ausgeschlossene Teena- 
ger vielleicht durch das Einschlagen von Fensterscheiben. Sic fingen an, sich 
„Hacker" zu nennen, aber sie hatten das MIT-Prinzip, sich nicht boshaft zu 
verhalten, nie kennengelernt. Als jüngere Programmierer damit anfingen, ihre 
Computerfähigkeiten zum Anrichten von Schäden einsetzten - dem Schreiben 
und Verbreiten von Viren, dem Einbrechen in Computcrsystcmc, um Un- 
fug anzurichten, dem absichtlichen Verursachen von Abstürzen - bekam der 
Begriff „Hacker" einen revoluzzerhaften, nihilistischen Beiklang, der weitere 
Leute mit ähnlichen Einstellungen anzog. 

Hacker wettern gegen diese als falsch wahrgenommene Verwendung ihrer 
Selbstbezeichnung schon seit mehr als zwei Jahrzehnten. Stallman ist jemand, 
der Dinge nicht einfach so hinnimmt, und prägte den Begriff „Cracking" für 
das Knacken von Sicherheitssystemen. Aber der Unterschied zwischen Hacking 
und Cracking wird oft missverstanden. Die zwei Begriffe sollen sich nicht ge- 
genseitig ausschließen. Es ist nicht so, dass Hacking und Cracking zwei ge- 
trennte Welten sind, die sich an keinem Punkt treffen. Hacking und Cracking 
sind verschiedene Merkmale von Tätigkeiten, so wie „jung" und „groß" ver- 
schiedene Merkmale von Personen sind. 
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Das meiste Hacking schließt keine Sicherheitsaspekte ein, deswegen ist es 
kein Cracking. Das meiste Cracking geschieht aus Profitgründen oder Bös- 
willigkeit und nicht aus einem spielerischen Geist heraus, also ist es kein 
Hacking. Gelegentlich erfüllt eine Tätigkeit die Voraussetzungen für Cracking 
und Hacking, aber im Allgemeinen ist das nicht der Fall. Der Hackergeist um- 
fasst die Missachtung von Regeln, aber die meisten Hacker brechen die Regeln 
nicht. Cracking ist per Definition Ungehorsam, aber nicht notwendigerweise 
bösartig oder schadhaft. Im Kryptologiebereich unterscheidet man zwischen 
„Black-hat"- und „Whitc-hat"-Crackern - also Cracker, die zum Zerstöreri- 
schen neigen, und solche, die die Sicherheitsvorkehrungen untersuchen, um 
sie zu verbessern. 

Das Hauptprinzip der Hacker, nicht bösartig zu sein, bleibt die primäre 
kulturelle Verbindung zwischen der Vorstellung von Hacking im frühen 
21. Jahrhundert und in den 50ern. Es sollte erwähnt werden, dass bei der 
Entwicklung der Hacker-Idee über die letzten fünf Jahrzehnte die Ursprungs- 
vorstellung vom Hacking - dem Spielen von Streichen oder Erkunden der un- 
terirdischen Tunnel - erhalten geblieben ist. Im Herbst 2000 erwies das MIT 
Museum der uralten Hackingtradition mit einer speziellen Ausstellung, der 
Hall of Hacks, die Ehre. Die Ausstellung umfasst zahlreiche Photographien, 
einige datieren bis in die 20er zurück, darunter eines mit einem nachgeahmten 
Polizeiauto. Als Tribut an die ursprüngliche Bedeutung des Hackings bauten 
1994 einige Studenten so einen Streifenwagen mit angestellten Warnleuchten 
oben auf der Großen Kuppel des Gebäudes 10 am MIT auf. Auf das Nummern- 
schild des Autos war „IHTFP" geprägt, eine populäre Abkürzung am MIT mit 
vielen Bedeutungen. Die bekanntste Variante geht auf das stressreiche MIT- 
Studentenleben der 50er zurück und lautet „I hate this fucking place". 1990 
verwandte das Museum die Abkürzung als Grundlage für ein Heft über die 
Geschichte des Hackings: The Journal of the Institute for Hacks, Tomfoolery, 
and Pranks. 

„In der Kultur des Hackings wird eine elegante, simple Schöpfung genauso 
hoch angesehen wie in der reinen Wissenschaft", schreibt der Boston-Globe- 
Reporter Randolph Ryan in einem Artikel von 1993 über die Streifenwagen- 
Aktion. „Ein Hack unterscheidet sich von dem normalen College-Streich darin, 
dass der Vorgang üblicherweise sorgfältige Planung, Ingcnicurskunst und Fi- 
nesse benötigt und einen zugrunde liegenden Witz und Einfallsreichtum hat", 
schreibt Ryan. „Die ungeschriebene Regel besagt, dass ein Hack gutmütig, 
nicht destruktiv und ungefährlich sein sollte. Manchmal sind die Hacker sogar 
bei der Zerlegung ihrer eigenen Werke behilflich." 

Der Drang, die Kultur des Computerhackings in denselben ethischen Grenzen 
zu halten, ist gutgemeint, aber unmöglich. Obwohl die meisten Softwarchacks 



175 



Anhang A - Hack, Hacker und Hacking 



dieselbe Eleganz und Simplizität anstreben, bietet das Medium Software we- 
niger Möglichkeit zur Rückgängigmachung. Einen Streifenwagen zu zerlegen 
ist einfach im Vergleich zum Zerlegen einer Idee, besonders wenn die Zeit für 
eine Idee reif ist. 

Was einst ein vager Begriff im obskuren Studentenjargon war, wurde zur lin- 
guistischen Billardkugel. Vielleicht ist das der Grund, warum ihn so viele 
Hacker und Journalisten gern verwenden. Wir können nicht vorhersagen, wie 
man das Wort in Zukunft verwenden wird, aber wir können uns entschei- 
den, wie wir es selbst verwenden. Den Begriff „Cracking" statt „Hacking" 
zu verwenden, wenn man das Knacken von Sicherheitssystemen meint, zeigt 
Respekt gegenüber Stallman und den anderen Hackern in diesem Buch und 
unterstützt den Erhalt von etwas, von dem alle Computernutzer profitiert 
haben: dem Hackergeist. 
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Anhang B - GNU Free 
Dokumentation License 

Version 1.3, 3 November 2008 
Copyright © 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc. 

http://fsf.org/ 

Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies of this license 
document, but changing it is not allowed. 

Preamble 

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional 
and useful document "free" in the sense of freedom: to assure everyone the 
effective freedom to copy and redistribute it, with or without modifying it, 
cithcr commcrcially or noncommercially. Secondarily, this License preserves 
for the author and publisher a way to get credit for their work, while not 
being considered responsible for modifications made by others. 

This License is a kind of "copyleft", which means that derivative works of 
the document must themselves be free in the same sense. It complements 
the GNU General Public License, which is a copyleft license designed for free 
Software. 

We have designed this License in order to use it for manuals for free Software, 
because free Software nceds free documcntation: a free program should come 
with manuals providing the same freedoms that the Software does. But this 
License is not limited to Software manuals; it can be used for any textual work, 
regardless of subject matter or whether it is published as a printed book. We 
recommend this License principally for works whose purpose is instruction or 
reference. 
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1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS 

This License applies to any manual or other work, in any medium, that con- 
tains a notice placed by the Copyright holder saying it can be distributed under 
the terms of this License. Such a notice grants a world-wide, royalty-frcc licen- 
se, unlimited in duration, to usc that work under the conditions stated herein. 
The "Document", below, rcfcrs to any such manual or work. Any membcr 
of the public is a licensee, and is addressed as "you". You accept the license if 
you copy, modify or distribute the work in a way requiring permission under 
Copyright law. 

A "Modifled Version" of the Document means any work containing the 
Document or a portion of it, either copied verbatim, or with modifications 
and/or translated into an other language. 

A "Secondary Section" is a named appendix or a front-matter section of 
the Document that deals exclusively with the relationship of the publishers 
or authors of the Document to the Document's overall subject (or to related 
matters) and contains nothing that could fall directly within that overall 
subject. (Thus, if the Document is in part a textbook of mathcmatics, a 
Secondary Section may not cxplain any mathcmatics.) The relationship could 
be a matter of historical connection with the subject or with related matters, 
or of legal, commercial, philosophical, ethical or political position regarding 
them. 

The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are 
designated, as being those of Invariant Sections, in the notice that says that 
the Document is released under this License. If a section does not fit the above 
definition of Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. 
The Document may contain zero Invariant Sections. If the Document does 
not identify any Invariant Sections then there are nonc. 

The "Cover Texts" are certain short passages oftext that are listed, as Front- 
Cover Texts or Back-Cover Texts, in the notice that says that the Document 
is released under this License. A Front-Cover Text may be at most 5 words, 
and a Back-Cover Text may be at most 25 words. 

A "Transparent" copy of the Document means a machine-readable copy, 
represented in a format whose speeification is available to the gcncral public, 
that is suitable for revising the document straightforwardly with generic text 
editors or (for images composed of pixels) generic paint programs or (for 
drawings) some widely available drawing editor, and that is suitable for input 
to text formatters or for automatic translation to a variety of formats suitable 
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for input to text formatters. A copy made in an otherwise Transparent file 
format whose markup, or absence of markup, has been arranged to thwart or 
discourage subsequent modification by readers is not Transparent. An image 
format is not Transparent if used for any substantial amount of text. A copy 
that is not "Transparent" is called "Opaque". 

Examples of suitable formats for Transparent copies include piain ASCII wi- 
thout markup, Tcxinfo input format, LaTcX input format, SGML or XML 
using a publicly availablc DTD, and standard-conforming simple HTML, Post- 
Script or PDF designed for human modification. Examples of transparent 
image formats include PNG, XCF and JPG. Opaque formats include proprie- 
tary formats that can be read and edited only by proprictary word processors, 
SGML or XML for which the DTD and/or processing tools are not generally 
available, and the machine-generated HTML, PostScript or PDF produced by 
some word processors for Output purposes only. 

The "Title Page" mcans, for a printed book, the title page itself, plus such 
following pages as are needed to hold, lcgibly, the material this License requircs 
to appear in the title page. For works in formats which do not have any title 
page as such, "Title Page" means the text near the most prominent appearance 
of the work's title, preceding the beginning of the body of the text. 

The "publisher" means any person or entity that distributes copies of the 
Document to the public. 

A section "Entitled XYZ" means a named subunit of the Document whose 
title cither is precisely XYZ or contains XYZ in parentheses following text that 
translates XYZ in another language. (Here XYZ Stands for a specific secti- 
on name mentioned below, such as "Acknowledgements", "Dedications", 
"Endorsements", or "History".) To "Preserve the Title" of such a secti- 
on when you modify the Document means that it remains a section "Entitled 
XYZ" aecording to this definition. 

The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which 
states that this License applics to the Document. These Warranty Disclaimers 
are considered to be included by reference in this License, but only as regards 
disclaiming warranties: any other implication that these Warranty Disclaimers 
may have is void and has no effect on the meaning of this License. 
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2. VERBATIM COPYING 



You may copy and distribute the Document in any medium, cither commer- 
cially or noncommercially, provided that this License, the Copyright notices, 
and the license notice saying this License applies to the Document are repro- 
duced in all copies, and that you add no other conditions whatsoever to thosc 
of this License. You may not use technical measures to obstruet or control 
the reading or further copying of the copies you make or distribute. However, 
you may aeeept compensation in exchange for copies. If you distribute a large 
enough number of copies you must also follow the conditions in section 3. 

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you 
may publicly display copies. 



3. COPYING IN QUANTITY 

If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed 
Covers) of the Document, numbering more than 100, and the Document's 
license notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in Covers that 
carry, clearly and legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the 
front cover, and Back-Cover Texts on the back cover. Both Covers must also 
clearly and legibly identify you as the publishcr of these copies. The front 
cover must present the füll title with all words of the title equally prominent 
and visiblc. You may add other material on the Covers in addition. Copying 
with changes limited to the Covers, as long as they preserve the title of the 
Document and satisfy these conditions, can be treated as verbatim copying 
in other respects. 

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you 
should put the first ones listed (as many as fit reasonably) on the actual 
cover, and continuc the rest onto adjacent pages. 

If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more 
than 100, you must either include a machine-readable Transparent copy along 
with each Opaque copy, or state in or with each Opaque copy a computcr- 
network location from which the general network-using public has access to 
download using public-standard network protocols a complete Transparent 
copy of the Document, free of added material. If you use the latter Option, you 
must take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque 
copies in quantity, to ensure that this Transparent copy will remain thus 
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accessible at the stated location until at least one year after the last time you 
distribute an Opaque copy (directly or through your agents or retailers) of 
that edition to the public. 

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document 
well before redistributing any large number of copies, to give them a chance 
to provide you with an updated version of the Document. 



4. MODIFICATIONS 

You may copy and distribute a Modificd Version of the Document under the 
conditions of sections 2 and 3 above, provided that you relcasc the Modificd 
Version under precisely this License, with the Modified Version Alling the role 
of the Document, thus licensing distribution and modification of the Modificd 
Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these 
things in the Modified Version: 

A. Use in the Title Page (and on the Covers, if any) a title distinct from that 
of the Document, and from thosc of previous versions (which should, if 
there were any, be listed in the History section of the Document). You 
may use the same title as a previous version if the original publisher of 
that version gives permission. 

B. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities respon- 
siblc for authorship of the modifications in the Modificd Version, together 
with at least five of the principal authors of the Document (all of its prin- 
cipal authors, if it has fewer than five), unless they relcasc you from this 
requirement. 

C. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, 
as the publisher. 

D. Preserve all the Copyright notices of the Document. 

E. Add an appropriate Copyright notice for your modifications adjacent to 
the other Copyright notices. 

F. Includc, immediately after the Copyright notices, a license notice giving 
the public permission to use the Modified Version under the terms of this 
License, in the form shown in the Addendum below. 

G. Preserve in that license notice the füll lists of Invariant Sections and 
required Cover Texts given in the Document 's license notice. 
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H. Include an unaltered copy of this License. 

I. Preserve the section Entitled "History", Preserve its Title, and add to 
it an item stating at least the title, year, new authors, and publishcr of 
the Modified Version as given on the Title Page. If there is no section 
Entitled "History" in the Documcnt, create one stating the title, year, 
authors, and publishcr of the Documcnt as givcn on its Title Page, then 
add an item describing the Modified Version as stated in the previous 
sentence. 

J. Preserve the network location, if any, given in the Documcnt for public 
access to a Transparent copy of the Documcnt, and likewise the network 
locations given in the Document for previous versions it was based on. 
These may be placed in the "History" section. You may omit a network 
location for a work that was publishcd at least four years before the 
Documcnt itsclf, or if the original publishcr of the version it refers to 
gives permission. 

K. For any section Entitled "Acknowlcdgcments" or "Dedications", Preserve 
the Title of the section, and preserve in the section all the substance 
and tone of each of the contributor acknowledgements and/or dedications 
given therein. 

L. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their 
text and in their titles. Section numbers or the equivalent are not consi- 
dered part of the section titles. 

M. Dclcte any section Entitled "Endorsements". Such a section may not be 
included in the Modified Version. 

N. Do not retitle any existing section to be Entitled "Endorsements" or to 
conflict in title with any Invariant Section. 

O. Preserve any Warranty Disclaimers. 

If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that 
qualify as Secondary Sections and contain no material copied from the Do- 
cumcnt, you may at your Option designate some or all of these sections as 
invariant. To do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the 
Modified Vcrsion's license notice. These titles must be distinet from any other 
section titles. 

You may add a section Entitled "Endorsements", provided it contains nothing 
but endorsements of your Modified Version by various parties — for examplc, 
Statements of peer review or that the text has been approved by an Organiza- 
tion as the authoritative definition of a Standard. 
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You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a 
passage of up to 25 words as a Back-Cover Text, to the end of the list of 
Cover Texts in the Modified Version. Only one passage of Front-Cover Text 
and one of Back-Cover Text may be added by (or through arrangements madc 
by) any one entity. If the Document already includes a cover text for the same 
cover, previously added by you or by arrangcmcnt made by the same entity 
you arc acting on bchalf of, you may not add another; but you may replacc 
the old one, on explicit permission from the previous publishcr that added 
the old one. 

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give 
permission to use their names for publicity for or to asscrt or imply cndorse- 
ment of any Modified Version. 



5. COMBINING DOCUMENTS 



You may combine the Document with other documents rcleased under this 
License, under the terms defined in section 4 above for modified versions, 
provided that you includc in the combination all of the Invariant Sections 
of all of the original documents, unmodified, and list them all as Invariant 
Sections of your combined work in its license notice, and that you preserve all 
their Warranty Disclaimers. 

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple 
identical Invariant Sections may be replaced with a Single copy. If there are 
multiple Invariant Sections with the same name but different Contents, makc 
the title of each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, 
the name of the original author or publishcr of that section if known, or eise 
a unique number. Make the same adjustment to the section titles in the list 
of Invariant Sections in the license notice of the combined work. 

In the combination, you must combine any sections Entitled "History" in the 
various original documents, forming one section Entitled "History"; likewise 
combine any sections Entitled "Acknowledgements", and any sections Entitled 
"Dedications". You must dclctc all sections Entitled "Endorsemcnts". 
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6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS 

You may make a collection consisting of the Documcnt and other documcnts 
released under this License, and replace the individual copies of this License 
in the various documents with a Single copy that is included in the collection, 
provided that you follow the rules of this License for verbatim copying of each 
of the documents in all other respects. 

You may extract a Single document from such a collection, and distribute it 
individually under this License, provided you insert a copy of this License into 
the cxtractcd documcnt, and follow this License in all other respects regarding 
verbatim copying of that document. 



7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT 

WORKS 

A compilation of the Documcnt or its derivatives with other separate and 
independent documents or works, in or on a volume of a storage or distri- 
bution medium, is called an "aggregate" if the Copyright resulting from the 
compilation is not used to limit the legal rights of the compilation's users 
beyond what the individual works permit. When the Documcnt is included in 
an aggregate, this License does not apply to the other works in the aggregate 
which are not themselves derivative works of the Document. 

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to thesc copies of 
the Document, then if the Documcnt is less than one half of the entire ag- 
gregate, the Document 's Cover Texts may be placed on Covers that bracket 
the Documcnt within the aggregate, or the electronic equivalent of Covers if 
the Documcnt is in electronic form. Otherwise they must appear on printed 
Covers that bracket the whole aggregate. 



8. TRANSLATION 

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute trans- 
lations of the Document under the terms of section 4. Replacing Invariant 
Sections with translations requires special permission from their Copyright 
holders, but you may include translations of some or all Invariant Sections in 
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addition to the original versions of these Invariant Sections. You may inclu- 
de a translation of this License, and all the license notices in the Document, 
and any Warranty Disclaimers, provided that you also include the original 
English version of this License and the original versions of those notices and 
disclaimers. In casc of a disagrccmcnt bctwcen the translation and the origi- 
nal version of this License or a notice or disclaimer, the original version will 
prevail. 

If a section in the Document is Entitled "Acknowledgements", "Dedications", 
or "History", the rcquiremcnt (section 4) to Preserve its Title (section 1) will 
typically require changing the actual title. 



9. TERMINATION 



You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as 
expressly provided under this License. Any attempt otherwise to copy, modify, 
sublicense, or distribute it is void, and will automatically terminate your rights 
under this License. 

However, if you cease all violation of this License, then your license from a 
particular Copyright holder is reinstated (a) provisionally, unless and until 
the Copyright holder cxplicitly and finally terminates your license, and (b) 
permanently, if the Copyright holder fails to notify you of the violation by 
some reasonable means prior to 60 days after the cessation. 

Moreover, your license from a particular Copyright holder is reinstated per- 
manently if the Copyright holder notifies you of the violation by some reaso- 
nable means, this is the first time you have reeeived notice of violation of this 
License (for any work) from that Copyright holder, and you eure the violation 
prior to 30 days after your receipt of the notice. 

Termination of your rights under this section does not terminate the licenses 
of parties who have reeeived copies or rights from you under this License. If 
your rights have been terminated and not permanently reinstated, receipt of 
a copy of some or all of the same material does not give you any rights to usc 
it. 
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10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE 



The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU 
Free Documentation License from time to time. Such new versions will be 
similar in spirit to the present version, but may differ in detail to address new 
Problems or concerns. See http://www.gnu.org/copyleft/. 

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the 
Document speeifies that a particular numbered version of this License "or 
any later version" applies to it, you have the Option of following the terms 
and conditions either of that speeified version or of any later version that 
has been published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the 
Document does not speeify a version number of this License, you may choosc 
any version ever published (not as a draft) by the Free Software Foundation. 
If the Document speeifies that a proxy can decide which future versions of this 
License can be used, that proxy's public Statement of aeeeptance of a version 
permanently authorizes you to choose that version for the Document. 



11. RELICENSING 

"Massive Multiauthor Collaboration Site" (or "MMC Site") means any World 
Wide Web Server that publishes copyrightable works and also provides pro- 
minent facilities for anybody to edit those works. A public wiki that anybody 
can edit is an example of such a Server. A "Massive Multiauthor Collaborati- 
on" (or "MMC") contained in the site means any set of copyrightable works 
thus published on the MMC site. 

"CC-BY-SA" means the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 licen- 
se published by Creative Commons Corporation, a not-for-profit Corporation 
with a principal place of business in San Francisco, California, as well as future 
copyleft versions of that license published by that same Organization. 

"Incorporate" means to publish or republish a Document, in whole or in part, 
as part of another Document. 

An MMC is "eligible for relicensing" if it is licensed under this License, and if 
all works that were first published under this License somewhere other than 
this MMC, and subsequently incorporated in whole or in part into the MMC, 
(1) had no cover texts or invariant sections, and (2) were thus incorporated 
prior to November 1, 2008. 
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The Operator of an MMC Site may republish an MMC contained in the site 
undcr CC-BY-SA on the same site at any time before August 1, 2009, provided 
the MMC is eligiblc for rclicensing. 

ADDENDUM: How to use this License for 
your documents 

To use this License in a document you have written, include a copy of the 
License in the document and put the following Copyright and license notices 
just after the title page: 

Copyright © YEAR YOUR NAME. Permission is granted to copy, 
distribute and/or modify this document under the terms of the GNU 
Free Documentation License, Version 1.3 or any later version publis- 
hed by the Free Software Foundation; with no Invariant Sections, no 
Front-Cover Texts, and no Back-Cover Texts. A copy of the license is 
included in the section entitled "GNU Free Documentation License". 

If you have Invariant Sections, Front-Cover Texts and Back-Cover Texts, re- 
place the "with . . . Texts." line with this: 

with the Invariant Sections being LIST THEIR TITLES, with the 
Front-Cover Texts being LIST, and with the Back-Cover Texts being 
LIST. 

If you have Invariant Sections without Cover Texts, or some other combination 
of the three, merge those two alternatives to suit the Situation. 

If your document contains nontrivial examples of program code, we recom- 
mend rclcasing these examples in parallel under your choice of free Software 
license, such as the GNU General Public License, to permit their use in free 
Software. 
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Anhang C - GNU Free 
Documentation License 
(Übersetzung) 

[In der Übersetzung sind Anmerkungen wie diese in eckigen Klammern 
angegeben. Bitte beachten Sie Abschnitt 8 für die Gültigkeit dieser 

Übersetzung.] 

Version 1.3, 3. November 2008 

Copyright © 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc. 

2011, Theo Walm 

http://fsf.org/ 

Es ist jedem gestattet, wortgleiche Kopien dieses Lizenzdokuments zu 
kopieren und zu verbreiten, aber Änderungen sind nicht erlaubt. 

Präambel 

Der Zweck dieser Lizenz ist es, Handbücher, Lehrbücher oder andere funk- 
tionale und nützliche Dokumente „frei" im Sinne von „Freiheit" zu machen: 
jedem die effektive Freiheit zuzusichern, es zu kopieren und zu verbreiten, egal 
ob bearbeitet oder nicht, gewerblich oder nicht gewer blich. Weiterhin soll diese 
Lizenz für den Autor und Verleger die Möglichkeit erhalten, Anerkennung für 
ihre Arbeit zu bekommen, ohne für Bearbeitungen zur Verantwortung gezogen 
werden zu können, die von anderen gemacht wurden. 

Diese Lizenz ist eine Art „Copyleft", was bedeutet, dass abgeleitete Werke des 
Dokuments selbst im selben Sinne frei sein müssen. Sie ist eine Ergänzung zur 
GNU General Public License, die eine für freie Software entworfene Copyleft- 
Lizenz ist. 



188 



Wir haben diese Lizenz entworfen, um sie für Handbücher für freie Software 
einzusetzen, weil freie Software freie Dokumentation braucht: ein freies Pro- 
gramm sollte mit einem Handbuch geliefert werden, das dieselben Freiheiten 
bietet wie die Software. Aber diese Lizenz ist nicht auf Softwarehandbücher 
beschränkt; sie kann für jedes textuelles Werk verwandt werden, unabhängig 
von dem Inhalt oder ob es in Druckform erschienen ist. Wir empfehlen diese 
Lizenz hauptsächlich für Werke, deren Hauptzweck es ist, eine Anleitung oder 
ein Nachschlagewerk zu bieten. 



1. SCHUTZGEGENSTAND UND 
DEFINITIONEN 

Schutzgegenstand dieser Lizenz ist jedes Handbuch oder andere Werk in jed- 
wedem Medium, das einen Vermerk vom Copyrightinhaber enthält, der be- 
sagt, dass es unter den Bedingungen dieser Lizenz verbreitet werden kann. 
So ein Vermerk gewährt eine weltweite, gebührenfreie, zeitlich unbeschränk- 
te Lizenz, das Werk unter den hier genannten Bedingungen zu nutzen. Das 
„Dokument" bezeichnet im folgenden jedes solche Handbuch oder Werk. 
Jedes Mitglied der Allgemeinheit ist ein Lizenznehmer und wird mit „Sie" 
angesprochen. Sie akzeptieren die Lizenz, wenn Sie das Werk kopieren, be- 
arbeiten, oder auf eine Art weiterverbreiten, die unter dem Copyright gesetz 
eine Einwilligung erfordert. 

Eine „bearbeitete Version" des Dokuments ist jedes Werk, dass das Doku- 
ment ganz oder teilweise enthält, entweder wort gleich kopiert oder mit Ver- 
änderungen und/oder in eine andere Sprache übersetzt. 

Ein „sekundärer Abschnitt" ist ein benannter Anhang oder ein Abschnitt 
im Vorspann des Dokuments, der sich ausschließlich mit dem Bezug des Ver- 
legers oder Autors des Dokuments zum Gesamtthema des Dokuments befasst 
(oder verwandten Themen) und nichts enthält, was direkt zum Gesamtthema 
zählen könnte. (Wenn das Dokument also zum Teil ein Mathematik-Lehrbuch 
ist, darf ein sekundärer Abschnitt keine mathematischen Sachverhalte erklä- 
ren.) Der Bezug kann eine Sache von geschichtlicher Verbindung zu dem The- 
ma oder verwandten Themen sein oder eine rechtliche, geschäftliche, philoso- 
phische, ethische oder politische Haltung zu ihnen. 

„Unveränderliche Abschnitte" sind gewisse sekundäre Abschnitte, deren 
Titel im Vermerk, der besagt, dass dieses Dokument unter dieser Lizenz ver- 
öffentlicht wird, als unveränderliche Abschnitte bestimmt werden. Wenn ein 
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Abschnitt nicht die obige Definition als sekundär erfüllt, dann darf er nicht 
als unveränderlich bestimmt werden. Das Dokument kann auch null unver- 
änderliche Abschnitte enthalten. Wenn das Dokument keine unveränderlichen 
Abschnitte benennt, dann gibt es auch keine. 

Die „Einbandtexte" sind bestimmte kurze Textabschnitte, die im Vermerk, 
der besagt, dass das Dokument unter dieser Lizenz veröffentlicht wird, als 
Vordcrdeckeltcxt und Rückdcckcltcxt bezeichnet werden. Ein Vorderdeckel- 
text darf höchstens 5 Wörter umfassen, und ein Rückdeckeltext höchstens 25 
Wörter. 

Eine „transparente" Kopie des Dokuments ist eine maschinenlesbare Kopie, 
vertreten in einem Format, dessen Spezifikation der allgemeinen Öffentlichkeit 
zugänglich ist, das zur unmittelbaren Überarbeitung mittels eines gcncrischcn 
Texteditors oder (für Rasterbilder) mittels generischen Bildbearbeitungspro- 
gramms oder für (Vcktorbilder) mittels eines weit verbreiteten Vektorzeichen- 
programms geeignet ist, und das als Eingabe für Tcxtformaticrungsprogram- 
mc geeignet ist oder für eine automatische Umwandlung in eine Vielzahl von 
Formaten, die als Eingabe für Textformatierungsprogramme geeignet sind. 
Eine Kopie, die in einem sonst transparenten Dateiformat vorliegt, deren Aus- 
zeichnungen [Mark-up] oder Fehlen von Auszeichnungen so gestaltet sind, um 
weitere Bearbeitung durch die Leser zu vereiteln oder sie davon abzubringen, 
ist nicht transparent. Ein Bildformat ist nicht transparent, wenn es für einen 
wesentlichen Teil des Texts verwandt wird. Eine Kopie, die nicht „transpa- 
rent" ist, nennt sich „opak". 

Beispiele für geeignete Formate für transparente Kopien sind einfaches ASCII 
ohne Auszeichnungen, Tcxinfo- Eingabeformat, LaTcX- Eingabeformat, SGML 
oder XML mit einer öffentlich verfügbaren DTD [Dokumenttypdefinition] und 
standardkonformes einfaches HTML, PostScript oder PDF, die für menschli- 
che Bearbeitung ausgelegt sind. Beispiele für transparente Bildformate sind 
PNG, XCF und JPG. Opake Formate umfassen proprietäre Formate, die nur 
mit einem proprietärem Textverarbeitungsprogramm gelesen und bearbeitet 
werden können, SGML oder XML, für die die DTD und/oder die Bearbei- 
tungswerkzeuge nicht allgemein zugänglich sind, und von einem Tcxtverar- 
beitungsprogramm nur zu Ausgabezwecken computererzeugtes HTML, Post- 
Script oder PDF. 

Die „Titelseite" bedeutet bei einem gedruckten Buch die Titelseite selbst, 
dazu folgende Seiten, die benötigt werden, um das Material, das laut dieser 
Lizenz auf der Titelseite erscheinen muss, lesbar aufzunehmen. Für Werke 
in Formaten, die keine Titelseite als solche haben, bedeutet „Titelseite" den 
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Text nahe dem auffälligsten Auftreten des Werktitels vor dem Anfang des 
Textkörpers. 

Der „Verleger" ist eine natürliche oder juristische Person, die Kopien des 
Dokuments an die Öffentlichkeit verteilt. 

Ein Abschnitt „namens XYZ" bezeichnet ein benanntes Segment des Do- 
kuments, dessen Titel entweder genau XYZ ist oder XYZ in Klammern ent- 
hält, worauf eine Übersetzung von XYZ in eine andere Sprache folgt. (Hier 
steht XYZ für einen bestimmten Abschnitttitel, der im weiteren genannt 
wird, z.B. „Acknowledgements", „Dedications", „Endorsements" oder 
„History".) Bei einem solchen Abschnitt den „Titel zu erhalten", bedeutet, 
dass wenn Sie das Dokument bearbeiten, dieser ein Abschnitt „namens XYZ" 
laut dieser Definition bleibt. 

Das Dokument darf Haftungsausschlussklauscln nach dem Vermerk enthal- 
ten, der besagt, dass das Dokument unter dieser Lizenz geschützt ist. Diese 
Haftungsausschlüsse sind als referentiell in dieser Lizenz enthalten anzusehen, 
aber nur was den Ausschluss von Haftungen betrifft: alle weiteren etwaigen 
Auswirkungen, die diese Haftungsausschlüsse haben, sind nichtig und haben 
keinen Einfluss auf die Bedeutung dieser Lizenz. 



2. WORTGLEICHES KOPIEREN 



Sie dürfen dieses Dokument auf jedem/s Medium kopieren und verbreiten, ge- 
werblich oder nicht gewerblich, vorausgesetzt, dass diese Lizenz, die Copyright- 
Vermerke und der Lizenzvermerk, der besagt, dass diese Lizenz das Werk 
schützt, in allen Kopien wiedergegeben werden, und dass Sie keine irgendwie 
gestalteten Bedingungen zusätzlich zu denen in dieser Lizenz stellen. Sie dür- 
fen keine technischen Maßnahmen einsetzen, die das Lesen oder Weitcrkopic- 
ren der Kopien, die Sie machen oder verteilen, verhindern oder einschränken. 
Sic dürfen jedoch ein Entgelt für Kopien verlangen. Wenn Sie eine ausreichend 
große Menge an Kopien verbreiten, müssen Sie außerdem die Bedingungen des 
Abschnitts 3 erfüllen. 

Sic dürfen auch Kopien unter den obenstehenden Bedingungen verleihen, und 
Sic dürfen öffentlich Kopien ausstellen. 
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3. MASSENWEISES KOPIEREN 



Wenn Sie gedruckte Kopien (oder Kopien in Medien, die für gewöhnlich ge- 
druckte Einbände/Umschläge/ Cover haben [im folgenden wird vom Medium 
Buch ausgegangen]) des Dokuments veröffentlichen, in einer Menge von mehr 
als 100, und der Lizenzvermerk des Dokuments Titcltcxtc fordert, dann müs- 
sen die Kopien in ihren Einbänden klar und deutlich lesbar folgende Einband- 
texte enthalten: Vordcrdcckeltexte auf dem Vorderdeckel und Rückdeckeltexte 
auf dem Rückdeckel. Beide Einbandseiten müssen Sie klar und deutlich les- 
bar als den Verleger dieser Kopien ausmachen. Der Vorder decke ldext muss 
den vollen Titel mit allen Wörtern des Titels gleich auffallend und sichtbar 
darstellen. Sie dürfen dem Einband weiteres Material hinzufügen. Kopieren 
mit Änderungen, die sich auf den Einband beschränken, solange sie den Titel 
des Dokuments erhalten und diese Bedingungen erfüllen, kann in den anderen 
Belangen als wortgleiches Kopieren angesehen werden. 

Wenn die für je eine der Einbandscitcn vorgesehenen Texte zu umfangreich 
sind, um leserlich aufgebracht werden zu können, sollten Sie die ersten auf- 
gelisteten (so viele, wie sinnvoll) auf dem eigentlichem Einband unterbringen 
und den Rest auf den angrenzenden Seiten. 

Wenn Sie opake Kopien des Dokuments in einer Stückzahl größer 100 verkau- 
fen oder verbreiten, müssen Sie entweder jeder opaken Kopie eine maschinen- 
lesbare transparente Kopie beifügen oder in beziehungsweise zu jeder opaken 
Kopie einen Netzwerkort nennen, von dem die netzwerknutzende Allgemein- 
heit mittels eines öffentlich standardisierten Netzwerkprotokolls Zugriff zum 
Herunterladen einer vollständigen transparenten Kopie des Dokuments, frei 
von Zusatzmaterial, hat. Wenn Sie letztere Möglichkeit nutzen, müssen Sie 
sinnvolle umsichtige Schritte unternehmen, um zu gewährleisten, dass die- 
se transparente Kopie unter dem angegebenen Ort mindestens bis ein Jahr 
nach der letztmaligen Verbreitung einer opaken Kopie (direkt oder durch Ih- 
re Handclsverterter oder Einzelhändler) dieser Ausgabe an die Allgemeinheit 
zugänglich bleibt. 

Es ist erwünscht, aber nicht unerlässlich, dass Sie die Autoren des Dokuments 
reichlich im voraus kontaktieren, bevor Sic Kopien des Dokument in großer 
Menge weiterverbreiten, um ihnen die Gelegenheit zu geben, Ihnen eine ak- 
tualisierte Version des Dokuments bereitzustellen. 
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4. BEARBEITUNGEN 



Sie dürfen eine bearbeitete Version des Dokuments unter den Bedingungen 
der Abschnitte 2 und 3 kopieren und verbreiten, vorausgesetzt, Sie veröffent- 
lichen die bearbeitete Version unter genau dieser Lizenz, wobei die bearbeitete 
Version die Rolle des Dokuments einnimmt und Sie so jedem, der eine Ko- 
pie besitzt, die Lizenz zur Verbreitung und Bearbeitung erteilen. Zusätzlich 
müssen Sic folgende Dinge in der bearbeiteten Version befolgen: 

A. Verwenden Sie auf der Titelseitc (und auf dem Einband, falls vorhan- 
den) einen vom Dokument und von vergangenen Versionen verschiedenen 
Titel (diese sollten, falls es welche gibt, im History- Abschnitt des Do- 
kuments aufgeführt sein). Sic dürfen denselben Titel einer vergangenen 
Version verwenden, wenn der ursprüngliche Verleger dieser Version Ihnen 
die Erlaubnis dazu erteilt. 

B. Führen Sie auf der Titelseite als Autoren eine oder mehrere natürliche 
oder juristische Personen auf, die für die Urheberschaft der Bearbeitun- 
gen in der bearbeiteten Version verantwortlich sind, zusätzlich mindestens 
fünf der Hauptautoren des Dokuments (alle Hauptautoren, wenn es we- 
niger als fünf gibt), es sei denn, sie entheben Sic von dieser Bedingung. 

C. Nennen Sie auf der Titelseite den Namen des Verlegers der bearbeiteten 
Version als den Verleger. 

D. Erhalten Sic alle Copyright- Vermerke des Dokuments. 

E. Fügen Sic einen angemessenen Copyright- Vermerk nahe den anderen 
Copyright- Vermerken für Ihre Bearbeitungen hinzu. 

F. Fügen Sie direkt nach dem Copyright- Vermerk einen Lizenz vermerk bei, 
der der Allgemeinheit die Erlaubnis erteilt, die bearbeitete Version unter 
den Bedingungen dieser Lizenz zu nutzen, und zwar in der Form, wie im 
Addendum beschrieben. 

G. Erhalten Sie im Lizenzvermerk die vollständige Liste der unveränderlichen 
Abschnitte und der geforderten Einbandtexte, die im Lizenzvermerk des 
Dokuments angegeben werden. 

H. Fügen Sie eine unveränderte Kopie dieser Lizenz bei. 

I. Erhalten Sie den Abschnitt namens „History", erhalten Sie seinen Titel 
und fügen Sie einen Eintrag hinzu, der mindestens den Titel, das Jahr, die 
neuen Autoren und den Verleger der bearbeiteten Version nennt, wie auf 
der Titelseite angegeben. Wenn es keinen Abschnitt namens „History" in 



193 



Anhang C - GNU Free Documentation License (Übersetzung) 



dem Dokument gibt, erstellen Sie einen, in dem der Titel, das Jahr, die 
Autoren und den Verleger des Dokuments nennt, wie auf der Titelseite 
angegeben, und fügen Sie dann einen Eintrag für die bearbeitete Version, 
wie oben beschrieben, hinzu. 

J. Erhalten Sic, falls im Dokument angegeben, den Netzwerkort für den öf- 
fentlichen Zugang zur transparenten Kopie des Dokuments und ebenso 
die Netzwerkorte, die im Dokument für vergangene Versionen angegeben 
sind, auf denen es basiert. Diese dürfen in den Abschnitt „History" ver- 
schoben werden. Sie dürfen den Netzwerkort für ein Werk auslassen, das 
mindestens vier Jahre vor dem Dokument selbst veröffentlicht wurde, oder 
falls der darin angegebene ursprüngliche Verleger Ihnen dazu Erlaubnis 
erteilt. 

K. Erhalten Sie etwaige Abschnitte namens „Acknowledgements" oder „De- 
dications". Erhalten Sic für jeden solchen Abschnitt den Titel und erhal- 
ten Sie in dem Abschnitt den Gehalt und Ton aller in ihm enthaltenen 
Danksagungen an Mitwirkende und/oder Widmungen. 

L. Erhalten Sie alle unveränderlichen Abschnitte des Dokuments, ungeän- 
dert in ihrem Text und ihren Titeln. Abschnittsnummern oder gleichar- 
tiges werden nicht als Teil des Abschnittstitels angesehen. 

M. Entfernen Sie etwaige Abschnitte mit dem Titel „Endorsements". Solche 
Abschnitte dürfen nicht in der bearbeiteten Version enthalten sein. 

N. Benennen Sie keinen bestehenden Abschnitt in „Endorsements" um oder 
in einen konfliktiven Titel eines unveränderlichen Abschnitts. 

O. Bewahren Sie alle Haftungsauschlussklauseln. 

Wenn die bearbeitete Version neue Vorspannabschnitte oder Anhänge ent- 
hält, die die Definition als sekundäre Abschnitte erfüllen und kein aus dem 
Dokument kopiertes Material enthalten, dürfen Sie nach Wahl einige oder alle 
dieser Abschnitte als unveränderlich erklären. Dazu fügen Sie ihre Titel zu der 
Liste der unveränderlichen Abschnitte in dem Lizenzvermerk der bearbeiteten 
Version hinzu. Diese Titel müssen sich von den Titeln aller anderer Abschnitte 
unterscheiden. 

Sie dürfen einen Abschnitt namens „Endorsements" hinzufügen, vorausge- 
setzt, er enthält ausschließlich Empfehlungen Ihrer bearbeiteten Version von 
verschiedenen Parteien - z. B. Aussagen aus einer Beurteilung [eines Ebenbür- 
tigen] oder dass der Text von einer Organisation als maßgebliche Definition 
eines Standards anerkannt wurde. 
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Sie dürfen einen Passus von bis zu fünf Wörtern Länge als Vorderdeckeltext 
und einen Passus von bis zu 25 Wörtern Länge als Rückdeckeltext am Ende 
der Liste der Einbandtexte in der bearbeiteten Version hinzufügen. Es darf 
nur je ein Passus als Vorder decke ltext und Rückdeckeltext von jeder rechtsfä- 
higen Person (oder auf Veranlassung von ihr) hinzugefügt werden. Wenn das 
Dokument schon einen Einbandtext für denselben Einband enthält, der früher 
von Ihnen hinzugefügt wurde oder auf Veranlassung derselben Rechtsperson, 
in dessen Auftrag Sic handeln, dann dürfen Sic keinen weiteren hinzufügen; 
aber Sie dürfen den alten ersetzen, wenn Ihnen der vorige Verleger, der ihn 
hinzugefügt hat, ausdrücklich dazu die Genehmigung erteilt. 

Der/die Autor/cn und Verleger des Dokuments erklären mit dieser Lizenz 
kein Einverständnis dazu, dass Ihre Namen zu Werbezwecken für oder zur 
Behauptung oder Andeutung einer Empfehlung von jedweder bearbeiteten 
Version genutzt werden. 



5. DOKUMENTE ZUSAMMENSTELLEN 

Sie dürfen das Dokument unter den in Abschnitt 4 definierten Bedingungen 
mit anderen Dokumenten zusammenstellen, die unter dieser Lizenz veröffent- 
licht werden, vorausgesetzt, dass Sie in der Zusammenstellung alle unveränder- 
lichen Abschnitte aller Ursprungsdokumente in unveränderter Form einschlie- 
ßen und sie als unveränderliche Abschnitte Ihres zusammengestellten Werks in 
seinem Lizenzvermerk auflisten und dass Sie alle Haftungsausschlussklauseln 
erhalten. 

Das zusammengestellte Werk muss nur eine Kopie dieser Lizenz enthalten 
und mehrere identische unveränderliche Abschnitte dürfen durch eine einzi- 
ge Kopie ersetzt werden. Wenn es mehrere unveränderliche Abschnitte mit 
demselben Titel, aber unterschiedlichem Inhalt gibt, machen Sie den Titel 
jeder solcher Abschnitte eindeutig, indem Sic an seinem Ende den Namen 
des ursprünglichen Autors oder Verlegers dieses Abschnitts, falls bekannt, in 
Klammern hinzufügen, ansonsten eine eindeutige Nummer. Nehmen Sie die- 
selbe Anpassung bei den Abschnitttitcln in der Liste der unveränderlichen 
Abschnitte im Lizenzvermerk des zusammengestellten Werks vor. 

In der Zusammenstellung müssen Sie etwaige Abschnitte namens „History" 
der verschiedenen Ursprungsdokumente zu einem einzigen Abschnitt namens 
„History" zusammenfügen; ebenso müssen etwaige Abschnitte namens „Ack- 
nowledgements" und etwaige Abschnitte namens „Dedications" zusammenge- 
fügt werden. Sie müssen alle Abschnitte namens „Endorsements" entfernen. 
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6. SAMMLUNGEN VON DOKUMENTEN 

Sie dürfen eine Sammlung, bestehend aus dem Dokument und anderen Do- 
kumenten, die unter dieser Lizenz veröffentlicht wurden, anfertigen und die 
einzelnen Kopien dieser Lizenz in den verschiedenen Dokumenten mit einer 
einzigen Kopie ersetzen, die in der Sammlung enthalten ist, solange Sie die 
Grundsätze für das wortgleiche Kopieren für jedes einzelne Dokument in allen 
anderen Belangen befolgen. 

Sie dürfen ein einzelnes Dokument aus so einer Sammlung entnehmen und 
es getrennt unter dieser Lizenz verbreiten, vorausgesetzt, Sic fügen dem ent- 
nommenen Dokument eine Kopie dieser Lizenz bei und beachten diese Lizenz 
in allen anderen Belangen bezüglich des wortglcichcn Kopicrens des Doku- 
ments. 



7. GESAMTWERKE MIT 
UNABHÄNGIGEN WERKEN 

Ein Sammelwerk bestehend aus dem Dokument oder einem abgeleitetem Werk 
mit anderen getrennten und unabhängigen Dokumenten oder Werken in oder 
auf einem Speicher- oder Vertriebsmedium wird ..Gesamtwerk" genannt, wenn 
das aus das Sammelwerk ausgehende Copyright nicht dazu eingesetzt wird, 
die Rechte der Nutzer des Sammelwerks weiter einzuschränken, als wie es 
durch die Einzweiwerke gestattet ist. 

Wenn das Dokument in einem Gesamtwerk enthalten ist, dann schützt diese 
Lizenz nicht die anderen Werke dieses Gesamtwerks, die nicht selbst abgelei- 
tete Werke dieses Dokuments sind. 

Wenn die Einbandtextbedingung aus Abschnitt 3 auf diese Kopien des Doku- 
ments zutrifft, dann dürfen, wenn das Dokument weniger als die Hälfte des 
Gesamtwerks ausmacht, die Einbandtexte des Dokuments auf den Einband, 
der das Dokument innerhalb des Gesamtwerks umgibt, aufgebracht werden, 
oder auf dem elektronischen Pendant eines Einbands, wenn das Dokument 
in elektronischer Form vorliegt. Andernfalls müssen sie auf dem Einband er- 
scheinen, der das vollständige Gesamtwerk umgibt. 



196 



8. ÜBERSETZUNG 



Übersetzungen werden als Art der Bearbeitung angesehen, also dürfen Sie 
Übersetzungen des Dokuments unter den Bedingungen von Abschnitt 4 ver- 
breiten. Unveränderliche Abschnitte zu übersetzen, bedarf besonderer Erlaub- 
nis der Copyrightinhaber, aber Sie dürfen Übersetzungen einiger oder aller 
unveränderlicher Abschnitte zusätzlich zu den Ursprungsversionen der unver- 
änderlichen Abschnitte beifügen. Sie dürfen eine Übersetzung dieser Lizenz, 
aller Lizenzvermerke des Dokuments und aller Haftungsausschlüsse beifügen, 
solange auch die englischen Ursprungsversionen dieser Lizenz und die Ur- 
sprungsversionen der Vermerke und Ausschlüsse enthalten sind. Im Falle einer 
eines Widerspruchs zwischen der Übersetzung und der Ursprungsversion die- 
ser Lizenz oder eines Vermerks oder Haftungsausschlusses ist die Ursprungs- 
version maßgebend. 

Wenn ein Abschnitt im Dokument „Acknowledgements", „Dedications" oder 
„History" benannt ist, erfordert es die Bedingung (Abschnitt 4) zum Erhalt 
des Titels (Abschnitt 1) normalerweise, den eigentlichen Titel zu ändern. 



9. BEENDIGUNG 

Sic dürfen das Dokument nicht kopieren, bearbeiten, unterlizenzieren oder 
verteilen, außer auf die Weise, wie es in dieser Lizenz ausdrücklich genehmigt 
ist. Jeder anderweitige Versuch zu kopieren, bearbeiten, unterzulizenzieren 
oder zu verteilen ist nichtig und hat das automatische Erlöschen der Ihnen 
unter dieser Lizenz gewährten Rechte zur Folge. 

Wenn Sie jedoch alle Lizenzverletzungcn einstellen, dann lebt Ihre Lizenz von 
einem bestimmten Copyrightsinhaber wieder auf, und zwar (a) einstweilig, 
wenn nicht und bis der Copyrightinhaber Ihnen die Lizenz ausdrücklich und 
endgültig entzieht und (b) dauerhaft, wenn der Copyrightinhaber es versäumt, 
Sie vor 60 Tage nach der Einstellung auf angemessene Weise über die Verlet- 
zung in Kenntnis zu setzen. 

Weiterhin lebt die Lizenz von einem bestimmten Copyrightinhaber dauer- 
haft wieder auf, wenn er Sie auf angemessene Weise über die Verletzung in 
Kenntnis setzt, dies das erste Mal ist, dass Sie Kenntnis über die Verletzung 
dieser Lizenz (für ein beliebiges Werk) von diesem Copyrightinhaber erhalten 
und wenn Sie die Lizenzverletzung vor 30 Tage nach der Kenntniscrlangung 
heilen. 
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Der Entzug Ihrer Rechte unter diesem Abschnitt hat nicht den Entzug der 
Lizenzen derer zur Folge, die Kopien oder Rechte von Ihnen unter dieser Li- 
zenz erhalten haben. Wenn Ihre Rechte aufgehoben wurden und nicht wieder 
dauerhaft wiederhergestellt worden sind, gibt Ihnen der Empfang einer Kopie 
desselben Gesamtmaterials oder eines Teils davon kein Nutzungsrecht dar- 
an. 



10. KÜNFTIGE AUSGABEN DIESER 

LIZENZ 

Die Free Software Foundation kann von Zeit zu Zeit neue, überarbeitete Ver- 
sionen der GNU Free Documentation License veröffentlichen. Solche neuen 
Versionen werden der gegenwärtigen Version im Geiste ähnlich sein, können 
sich aber im Detail unterscheiden, um neue Probleme oder Anliegen anzuge- 
hen. Siehe http://www.gnu.org/copyleft/. 

Jeder Version der Lizenz wird eine kennzeichnende Versionsnummer gegeben. 
Wenn im Dokument bestimmt ist, dass es durch eine bestimmte benummerte 
Version dieser Lizenz „oder jeder künftigen Version" geschützt ist, haben Sie 
die Möglichkeit, entweder die Bedingungen der angegebenen Version zu befol- 
gen oder die jeder folgenden Version, die von der Free Software Foundation 
(nicht als Entwurf) veröffentlicht wurde. Wenn das Dokument keine Versions- 
nummer zu dieser Lizenz angibt, dann dürfen Sie jede (nicht als Entwurf) je 
von der Free Software Foundation veröffentlichte Version wählen. Wenn das 
Dokument angibt, dass ein Stellvertreter entscheiden darf, welche künftigen 
Versionen dieser Lizenz genutzt werden dürfen, dann ermächtigt eine öffent- 
liche Erklärung des Stellvertreters zur Billigung einer Version Sie dauerhaft, 
diese Version für das Dokument zu nutzen. 



11. RELIZENZIERUNG 

Eine „großangelegte Gemeinschaftsarbeit mehrerer Autoren enthaltende Web- 
site" (oder „gGmAe Website") bezeichnet jeden Server im World Wide Web, 
der copyrechtlich schützbare Werke veröffentlicht und außerdem auffällige 
Vorrichtungen für jedermann zur Bearbeitung dieser Werke bietet. Ein öf- 
fentliches Wiki, das jeder bearbeiten kann, ist ein Beispiel für einen solchen 
Server. Eine auf der Website enthaltene „Großangelegte Gemeinschaftsarbeit 
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mehrerer Autoren" (oder „GGMA") bezeichnet jede Sammlung copyrechtlich 
schützbarer Werke, die auf der gGmAe Website auf diese Art veröffentlicht 
wurden. 

Mit „CC-BY-SA" wird die Lizenz Creative Commons Attribution-Share Alikc 
3.0 bezeichnet, veröffentlicht von der Creative Commons Corporation, einer 
gemeinnützigen Gesellschaft mit Hauptsitz in San Francisco, California, sowie 
zukünftige Copyleft- Versionen dieser Lizenz, die von derselben Organisation 
herausgegeben werden. 

„Einverleiben" bedeutet, ein Dokument teilweise oder als Ganzes als Bestand- 
teil eines anderen Dokuments zu veröffentlichen oder neu zu veröffentlichen. 

Eine GGMA ist „zur Relizenzicrung infragc kommend", wenn sie unter diese 
Lizenz fällt und wenn alle Werke, die zuerst anderswo als in der GGMA unter 
dieser Lizenz veröffentlicht wurden, und die dann als Ganzes oder zum Teil in 
die GGMA einverleibt wurden, (1.) keine Einbandtexte oder unveränderlichen 
Abschnitte hatten, und (2.) vor dem 1. November 2008 einverleibt wurden. 

Der Betreiber einer gGmAe Website darf eine auf der Website enthaltene GG- 
MA auf derselben Website unter der CC-BY-SA jederzeit vor dem 1. August 
2009 veröffentlichen, vorausgesetzt, die GGMA ist zur Relizenzierung infrage 
kommend. 

ADDENDUM: Wie man diese Lizenz für 
eigene Dokumente nutzt 

Um dieses Lizenz für ein Dokument zu verwenden, dass Sie geschrieben haben, 
fügen Sie dem Dokument eine Kopie der Lizenz bei und setzen Sie folgende 
Copyright- und Lizenzvermerke gleich nach der Titelseite: 

Copyright © JAHR IHR NAME. Ihnen ist es erlaubt, dieses Doku- 
ment unter den Bedingungen der GNU Free Documentation License 
Version 1.3 oder jeder künftigen Version, die von der Free Softwa- 
re Foundation herausgegeben wird, zu kopieren, verbreiten und/oder 
bearbeiten; ohne unveränderliche Abschnitte, ohne Vorderdeckeltex- 
te und Rückdeckeltexte. Eine Kopie dieser Lizenz ist im Abschnitt 
namens „GNU Free Documentation License" enthalten. 
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Anhang C - GNU Free Documentation License (Übersetzung) 

Wenn Sie unveränderliche Abschnitte, Vordcrdcckcltcxtc und Rückdeckeltex- 
te haben, ersetzen Sie den Satzteil „ohne . . . Rückdeckeltexte." durch folgen- 
des: 

mit den unveränderlichen Abschnitten DEREN TITEL AUFLIS- 
TEN, mit den Vorderdeckeltexten LISTE und den Rückdeckeltexten 
LISTE. 

Wenn Sie unveränderliche Abschnitte und keine Einbandtexte haben, oder 
eine andere Konstellation, dann führen Sie die zwei alternativen Texte so 
zusammen, dass Sie Ihrer Situation entsprechen. 

Wenn Ihr Dokument nichttrivialc Programmcodebcispiele enthält, empfehlen 
wir, diese Beispiele parallel unter einer freien Softwarclizcnz Ihrer Wahl zu 
lizenzieren, zum Beispiel der GNU General Public License, um ihre Verwen- 
dung in freier Software zuzulassen. 
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